ছেলেরা বললে, ভারি অন্যায়, আমরা নতুন পণ্ডিতের কাছে কিছুতেই পড়ব না।
নতুন পণ্ডিতমশায় যিনি আসছেন তাঁর নাম কালীকুমার তর্কালঙ্কার।

THE NIGHT'S silence, like a deep lamp, is burning with the light of its milky way.

নিবারণের সংসার নিতান্তই সচরাচর রকমের, তাহাতে কাব্যরসের কোনো নামগন্ধ ছিল না। জীবনে উক্ত রসের যে কোনো আবশ্যক আছে, এমন কথা তাহার মনে কখনো উদয় হয় নাই। যেমন পরিচিত পুরাতন চটি-জোড়াটার মধ্যে পা দুটো দিব্য নিশ্চিন্তভাবে প্রবেশ করে, এই পুরাতন পৃথিবীটার মধ্যে নিবারণ সেইরূপ আপনার চিরাভ্যস্ত স্থানটি অধিকার করিয়া থাকে, সে সম্বন্ধে ভ্রমেও কোনোরূপ চিন্তা তর্ক বা তত্ত্বালোচনা করে না।
নিবারণ প্রাতঃকালে উঠিয়া গলির ধারে গৃহদ্বারে খোলাগায়ে বসিয়া অত্যন্ত নিরুদ্বিগ্নভাবে হুঁকাটি লইয়া তামাক খাইতে থাকে। পথ দিয়া লোকজন যাতায়াত করে, গাড়ি ঘোড়া চলে, বৈষ্ণব-ভিখারি গান গাহে, পুরাতন বোতল সংগ্রহকারী হাঁকিয়া চলিয়া যায়; এই সমস্ত চঞ্চল দৃশ্য মনকে লঘুভাবে ব্যাপৃত রাখে এবং যেদিন কাঁচা আম অথবা তপসি-মাছওয়ালা আসে, সেদিন অনেক দরদাম করিয়া কিঞ্চিৎ বিশেষরূপে রন্ধনের আয়োজন হয়। তাহার পর যথাসময়ে তেল মাখিয়া স্নান করিয়া আহারান্তে দড়িতে ঝুলানো চাপকানটি পরিয়া এক ছিলিম তামাক পানের সহিত নিঃশেষপূর্বক আর একটি পান মুখে পুরিয়া, আপিসে যাত্রা করে। আপিস হইতে ফিরিয়া আসিয়া সন্ধ্যেবেলাটা প্রতিবেশী রামলোচন ঘোষের বাড়িতে প্রশান্ত গম্ভীর ভাবে সন্ধ্যাযাপন করিয়া আহারান্তে রাত্রে শয়নগৃহে স্ত্রী হরসুন্দরীর সহিত সাক্ষাৎ হয়।

ঝিকিমিকি বেলা;
    গাছের ছায়া কাঁপে জলে,
    সোনার কিরণ করে খেলা।
    দুটিতে দোলার 'পরে দোলে রে,
দেখে      রবির আঁখি ভোলে রে।
গাছের ছায়া চারি দিকে আঁধার করে রেখেছে,
    লতাগুলি আঁচল দিয়ে ঢেকেছে।
ফুল       ধীরে ধীরে মাথায় পড়ে,
            পায়ে পড়ে, গায়ে পড়ে,
থেকে থেকে বাতাসেতে ঝুরু ঝুরু পাতা নড়ে।
         নিরালা সকল ঠাঁই,
         কোথাও সাড়া নাই,
শুধু    নদীটি বহে যায় বনের ছায়া দিয়ে,
       বাতাস ছুঁয়ে যায় লতারে শিহরিয়ে।
         দুটিতে বসে বসে দোলে,
বেলা      কোথায় গেল চলে।
            হেরো, সুধামুখী মেয়ে
           কী চাওয়া আছে চেয়ে
         মুখানি থুয়ে তার বুকে।
         কী মায়া মাখা চাঁদমুখে।হাতে তার কাঁকন দুগাছি,
       কানেতে দুলিছে তার দুল,
     হাসি-হাসি মুখখানি তার
       ফুটেছে সাঁঝের জুঁই ফুল।
       গলেতে বাহু বেঁধে
           দুজনে কাছাকাছি--
           দুলিছে এলো চুল,
           দুলিছে মালাগাছি।
       আঁধার ঘনাইল,
       পাখিরা ঘুমাইল,
সোনার রবি-আলো আকাশে মিলাইল।
       মেঘেরা কোথা গেল চলে,
       দুজনে বসে বসে দোলে।
          ঘেঁষে আসে বুকে বুকে,
          মিলায়ে মুখে মুখে
       বাহুতে বাঁধি বাহুপাশ,
       সুধীরে বহিতেছে শ্বাস।
          মাঝে মাঝে থেকে থেকে
          আকাশেতে চেয়ে দেখে,
       গাছের আড়ালে দুটি তারা।
          প্রাণ কোথা উড়ে যায়,
          সেই তারাপানে ধায়,
       আকাশের মাঝে হয় হারা।
          পৃথিবী ছাড়িয়া যেন তা'রা
          দুটিতে হয়েছে দুটি তারা।