একটা কথা উঠিয়াছে, মানুষ মাত্রেই কবি। যাহার মনে ভাব আছে, যে দুঃখে কাঁদে, সুখে হাসে, সেই কবি! কথাটা খুব নূতনতর। সচরাচর লোকে কবি বলিতে এমন বুঝে না। সচরাচর লোকে যাহা বলে তাহার বিপরীত একটা কথা শুনিলে অনেক সময় আমাদিগের ভারী ভাল লাগিয়া যায়।  যাহার মনোবৃত্তি আছে সেই কবি, এ কথাটা এখনকার যুবকদের মধ্যে অনেকেরই মুখে শুনা যায়। কবি শব্দের ঐরূপ অতিবিস্তৃত অর্থ এখন একটা ফ্যাষান হইয়াছে বলিলে অধিক বলা হয় না। এমন-কি নীরব-কবি বলিয়া একটি কথা বাহির হইয়া গিয়াছে ও সে কথা দিনে দিনে খুব চলিত হইয়া আসিতেছে। এত দূর পর্য্যন্ত চলিত হইয়াছে যে, আজ যদি আমি এমন একটা পুরাতন কথা বলি যে, নীরব-কবি বলিয়া একটা কোন পদার্থই নাই তাহা হইলে আমার কথাটাই লোকের নূতন বলিয়া ঠেকে। আমি বলি কি, যে নীরব সেই কবি নয়। দুর্ভাগ্যক্রমে, আমার যা মত অধিকাংশ লোকেরই আন্তরিক তাহাই মত। লোকে বলিবে, " ও কথা ত সকলেই বলে, উহার উল্টাটা যদি কোন প্রকারে প্রমাণ করাইয়া দিতে পার', তাহা হইলে বড় ভাল লাগে।" ভাল ত লাগে, কিন্তু বিষয়টা এমনতর যে তাহাতে একটা বই দুইটা কথা উঠিতে পারে না। কবি কথাটা এমন একটা সমস্যা নয় যে তাহাতে বুদ্ধির মারপ্যাঁচ খেলান যায়, "বীজ হইতে বৃক্ষ কি বৃক্ষ হইতে বীজ " এমন একটা তর্কের খেলেনা নয়। ভাবপ্রকাশের সুবিধার জন্য লোকসাধারণে একটি বিশেষ পদার্থের একটি বিশেষ নামকরণ করিয়াছে, সেই নামে তাহাকে সকলে ডাকিয়া থাকে ও অনেক দিন হইতে ডাকিয়া আসিতেছে, তাহা লইয়া আর তর্ক কি হইতে পারে? লোকে কাহাকে কবি বলে? যে ব্যক্তি বিশেষ শ্রেণীর ভাবসমূহ (যাহাকে আমরা কবিতা বলি) ভাষায় প্রকাশ করে। * নীরব ও কবি দুটি অন্যোন্যবিরোধী কথা, তথাপি যদি তুমি বিশেষণ নীরবের সহিত বিশেষ্য কবির বিবাহ দিতে চাও, তবে এমন একটি পরস্পরধ্বংসী দম্পতির সৃষ্টি হয়, যে, শুভদৃষ্টির সময় পরস্পর চোখোচোখি হইবামাত্রেই উভয়ে প্রাণত্যাগ করে। উভয়েই উভয়ের পক্ষে ভস্মলোচন। এমনতর চোখোচোখিকে কি অশুভদৃষ্টি বলাই সঙ্গত নয়, অতএব এমনতর বিবাহ কি না দিলেই নয়? এমন হয় বটে, যে, তুমি যাহাকে কবি বল আমি তাহাকে কবি বলি না; এই যুক্তির উপর নির্ভর করিয়া তুমি বলিতে পার বটে, যে, "যখন বিভিন্ন ব্যক্তিকে বিভিন্ন লোকে কবি বলিয়া থাকে, তখন কি করিয়া বলা যাইতে পারে যে কবি বলিতে সকলেই এক অর্থ বুঝে? " আমি বলি কি, একই অর্থ বুঝে! যখন পদ্যপুণ্ডরীকের গ্রন্থকার শ্রীযুক্ত রামবাবুকে তুমি কবি বলিতেছ, আমি কবি বলিতেছি না ও কবিতাচন্দ্রিকার গ্রন্থকার শ্রীযুক্ত শ্যামবাবুকে আমি কবি বলিতেছি তুমি বলিতেছ না, তখন তোমাতে আমাতে এই তর্ক যে, "রামবাবু কি এমন কবি যে তাঁহাকে কবি বলা যাইতে পারে?" বা, "শ্যামবাবু কি এমন কবি যে তাঁহাকে কবি বলা যাইতে পারে?" রামবাবু ও শ্যামবাবু এক স্কুলে পড়েন, তবে তাঁহাদের মধ্যে কে ফাষ্ট্‌ ক্লাসে পড়েন কে লাষ্ট্‌ ক্লাসে পড়েন তাহাই লইয়া কথা। রামবাবু ও শ্যামবাবু যে এক স্কুলে পড়েন, সে স্কুলটি কি? না, প্রকাশ করা। তাঁহাদের মধ্যে সাদৃশ্য কোথায়? না, প্রকাশ করা লইয়া। বৈসাদৃশ্য কোথায়? কিরূপে প্রকাশ করা হয় তাহা লইয়া। তবে, ভাল কবিতাকেই আমরা কবিতা বলি, কবিতা খারাপ হইলে তাহাকে আমরা মন্দ কবিতা বলি, সুকবিতা হইতে আরও দূরে গেলে তাহাকে আমরা কবিতা না বলিয়া শ্লোক বলিতে পারি, ছড়া বলিতে        
প্রবন্ধটির মধ্যে আড়ম্বর করিয়া কবিতা কথাটির একটি দুরূহ সংজ্ঞা নির্ণয় করিতে বসা সাজে না বলিয়া আমরা নিরস্ত হইলাম।
হবি কি আমার প্রিয়া, র'বি মোর সাথে?
অরণ্য, প্রান্তর, নদী, পর্ব্বতগুহাতে
যত কিছু, প্রিয়তমে, সুখ পাওয়া যায়
দু-জনে মিলিয়া তাহা ভোগ করি আয়!
শুনিব শিখরে বসি পাখী গায় গান
নদীর শব্দ-সাথে মিশাইয়া তান;
দেখিব চাহিয়া সেই তটিনীর তীরে
রাখাল গরুর পাল চরাইয়া ফিরে।
রচি দিব গোলাপের শয্যা মনোমত,
সুরভি ফুলের তোড়া দিব কত শত;
গড়িব ফুলের টুপি, পরিবি মাথায়;
আঙিয়া রচিয়া দিব গাছের পাতায়।
লয়ে মেষশিশুদের কোমল পশম
বসন বুনিয়া দিব অতি অনুপম;
সুন্দর পাদুকা এক করিয়া রচিত
খাঁটি সোনা দিয়ে তাহা করিব খচিত।
কটিবন্ধ গড়ি দিব গাঁথি তৃণজাল,
মাঝেতে বসায়ে দিব একটি প্রবাল।
এই সব সুখ যদি তোর মনে ধরে
হ' আমার প্রিয়তমা, আয় মোর ঘরে।
হস্তিদন্তে গড়া এক আসনের 'পরে
আহার আনিয়া দিবে দুজনের তরে--
দেবতার উপভোগ্য, মহার্ঘ্য এমন,
রজতের পাত্রে দোঁহে করিব ভোজন।
রাখাল-বালক যত মিলি একত্তরে
নাচিবে গাইবে তোর আমোদের তরে।
এই সব সুখ যদি মনে ধরে তব
হ' আমার প্রিয়তমা, এক সাথে রব '।

[ প্রথম ইতিবাচক বাক্যগুলিকে ব্ল্যাক্‌বোর্ডে লিখিয়া রাখিতে হইবে , যথা – The boy reads, The girl cooks, The child drinks ইত্যাদি । তার পর শিক্ষার্থীকে বা শিক্ষার্থীদিগকে ক্রমান্বয়ে একটি একটি করিয়া প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে হইবে এবং মুখে মুখে যথোপযুক্ত উত্তর অভ্যাস করাইতে হইবে । যে ক্ষেত্রে সম্ভব শিক্ষকমহাশয় এক বা একাধিক ছাত্রদ্বারা ‘ ক্রিয়া ' র অভিনয় করাইয়া অপরকে প্রশ্ন করিবেন ।]
এইরূপে I sit, You stand, We play, It bites প্রভৃতি বাক্যগুলি প্রশ্নের উত্তরে অভ্যাস করাইতে হইবে । প্রত্যেক পাঠেই এইরূপে First ও Second Person প্রয়োগ শিখাইবেন ।
                            The boy reads – ছেলেটি পড়ে ।
                                          Who reads?
              The girl cooks – মেয়েটি রাঁধে ।
                                          Who cooks?
              The child drinks – শিশুটি পান করে ।
                                          Who drinks?
              Gopal sells – গোপাল বিক্রি করে ।
                                          Who sells?
              Hari buys – হরি কেনে ।
                                          Who buys?
                            The boy is reading – ছেলেটি পড়িতেছে ।
                                          Who is reading?
                            The girl is cooking – মেয়েটি রাঁধিতেছে ।
                                          Who is cooking?
                            The child is drinking – শিশুটি পান করিতেছে ।
                                          Who is drinking?
                            Gopal is selling – গোপাল বিক্রয় করিতেছে ।
                                          Who is selling?
                            Hari is buying – হরি কিনিতেছে ।
                                          Who is buying?
                            ছেলেটি বই পড়ে ।
                                   What does the boy do?
                                   What does he read?
                            মেয়েটি ভাত রাঁধে ।
                                   What does the girl do?
                                   What does she cook?
                            শিশুটি দুধ পান করে ।
                                   What does the child do?
                                   What does it drink?
                            গোপাল ফল বেচে ।
                                   What does Gopal do?
                                   What does Gopal sell?
                            হরি রুটি কেনে ।
                                   What does Hari do?
                                   What does Hari buy?
                            প্রশ্নগুলির উত্তর নেতিবাচক করো।
                            ছেলেটি বই পড়িতেছে ।
                                          What is the boy doing?
                            What is he reading?
                            মেয়েটি ভাত রাঁধিতেছে ।
                                          What is the girl doing?
                            What is she cooking?
                            শিশুটি দুধ পান করিতেছে ।
                                          What is the child doing?
                            What is it drinking?
                            গোপাল ফল বেচিতেছে ।
                                          What is Gopal doing?
                            What is Gopal selling?
                            হরি রুটি কিনিতেছে ।
                                          What is Hari doing ?
                            What is Hari buying?
                            The servant closes the doors.
                            Mother opens the box.
                            The gardener cuts the tree.
                            The maid does all your work.
                            Does the servant close the doors?
                            Does mother open the box?
                            Does the gardener cut the tree?
                            Does the maid do all your work?
                            The servant is closing the doors.
                            Mother is opening the box.
                            The gardener is cutting the tree.
                            The maid is doing all your work.
                            Is the servant closing the doors?
                            Is the mother opening the box?
                            Is the gardener cutting the tree?
                            Is the maid doing all your work?
                            The pupil does not smile.
                            The snake does not jump.
                            The girl does not play.
                            Aunt does not scold.
                            The tree does not move.
                            The wind does not blow.
                            The fish does not breathe.
                            The pupil is not smiling.
                            The snake is not jumping.
                            The girl is not playing.
                            His aunt is not scolding.
                            The tree is not moving.
                            The wind is not blowing.
                            The fish is not breathing.
                            Does the pupil smile?
                            Does the snake jump?
                            Does the girl play?
                            Does his aunt scold?
                            Does the tree move?
                            Does the wind blow?
                            Does the fish breathe?
                            Is the pupil smiling?
                            Is te snake jumpimg?
                            Is the girl playing?
                            Is his aunt scolding?
                            Is the tree moving?
                            Is the wind blowing?
                            Is the fish breathing?
                            Who is he? ছেলে ) Who is she?
                            Who is he? ( It is a child.)
                            Who are you? Who is that man?
                            Who is this man? Who am I?
                            What is he? ( ভৃত্য ) Who is she?
                            Who are they? What is that man?
                            What is that woman?
                            Madhu comes to my room.
                            Jadu writes to his father.
                            Hari sells books to the pupils.
                            The lotus opens to the sun.
                            Madhu is coming to my room.
                            Jadu is writing to his father.
                            Hari is selling books to the pupils.
                            The lotus is opening to the sun.
                            What does Madhu do?
                            Does Jadu write to his father?
                            Does Hari sell books to the pupils?
                            Does the lotus open to the sun?
                            Does Madhu come to my room?
                            What is Madhu doing?
                            Is Madhu coming to my room?
                            Is Jadu writing to his father?
                            Is Hari selling books to the pupils?
                            Is the lotus opening to the sun?
                            Greedily        লুব্ধভাবে
                            Loudly        উচস্বরে
                            Slowly        ধীরে
                            Swiftly(Quickly)        দ্রুতবেগে
                            Silently        নীরবে
                            Brightly        উজ্জ্বলভাবে
                            Sweetly        মিষ্টভাবে
                                          অর্থ করো–
                            The dog barks angrily.
                            The boy laughs loudly.
                            The girl writes slowly.
                            The horse runs quickly(swiftly).
                            The pupil reads silently.
                            The star shines brightly.
                            The child smiles sweetly.
                            The cat eats greedily.
                            He comes to school every day.
                            I go to Darjeeling every summer.
                            They take their meals twice a day.
                            You get your leave three times a year.
                            The girl goes to her father's house in the evening.
                            Our teacher takes his bath early in the morning.
                            Your nephew returns home late in the evening.
                            The lion roars fiercely.
                            The horse run swiftly.
                            They write good English.
                            We drink milk without sugar.
                            Man comes into the world to learn.
                            Tigers kill their prey.
                            Birds fly in the air.
                            Snakes glide on the earth.
                            The dog is barking angrily.
                            The boy is laughing loudly.
                            The girl is writing slowly.
                            The horse is running quickly (swiftly).
                            The pupil is reading silently.
                            The star is shining brightly.
                            The child is smiling sweetly.
                            The cat is eating greedily.
                            How does the dog bark?
                            Does the dog bark gently?
                            How is the dog barking?
                            Is the dog barking gently? etc.
                            কানাই রান্নাঘরে খায় । ( in )
                            মালতী কুটীরে বাস করে । ( in )
                            তোমাদের শিক্ষক চৌকিতে বসেন । ( in )
                            তাঁহাদের ঘোড়া রাস্তায় দৌড়ায় । ( in )
                            ছাত্রটি বাগানে বেড়ায় । ( in )
                            তাঁহার (স্ত্রীলিঙ্গ) মেয়ে জানলায় বসে । ( at )
                            আমাদের দারোয়ান (সষক্ষঢ়নক্ষ)দ্বারে দাঁড়ায় । ( at )
                            তাঁহার ভাই ডেস্কে পড়ে । ( at )
                            হীরা (ঢ়বন ধভতলষশধ) মাতার আংটিতে জ্বলে ( shines ) ।( on )
                            তারা আকাশে ওঠে । ( in )
                            ফল মাটির উপর পড়ে । ( on )
                            Who eats ? ( কানাই)
                            Where does he eat ?
                            Does Kanai eat in the yard ?
                            Who is she? ( মালতী )
                            Where does Malati live?
                            Does she live in a temple? নেতিবাচক )
                            Who is that man?
                            What does the student do? ( বাগানে বেড়ায় )
                            Where does the student walk?
                            Does he walk on the road? ( নেতিবাচক )
                            Who is this man?
                            What does the porter do?
                            Where does he stand?
                            Does he stand in the hall? ( নেতিবাচক )
                            What is this?
                            Does the diamond shine?
                            Where does the diamond shine?
                            On whose ring does the diamond shine?
                            Does the diamond shine on the queen's necklace?
                            মালতী শান্তভাবে কুটীরে বাস করে ( quietly )
                            আমাদের শিক্ষক ব্যস্তভাবে ক্লাসে আসেন । ( busily )
                            তাঁহার পিতা ক্রুদ্ধভাবে জানালায় বসেন ।
                            তোমাদের ঘোড়া উন্মত্তভবে রাস্তায় দৌড়ায় ।
                            তোমার মেয়ে নীরবে শ্লেটে লেখে ।
                            হীরা উজ্জ্বলভাবে আমার ভগিনীর ব্রেসলেটে জ্বলে ।
                            Where does Malati live?
                            How does she live?Does she live noisily?
                            What does our teacher do?
                            How does he come?
                            Does he come to the football field?
                            Where does his father sit?
                            How does he sit?
                            Does he sit calmly?
                            What does your horse do?
                            Where does it run?
                            Does it run on the roof?
                            How does it run?
                            What does your daughter do?
                            On what does she write?
                            Does she write on paper?
                            How does she write?
                            What does the diamond do?
                            On what does it shine?
                            Does it shine on the crown?
                            How does it shine?
                            The girls laugh.
                            The beggars beg.
                            The servants sweep.
                            The children dance.
                            The dogs bite.
                            The birds fly.
                            The students sleep.
                            The cows graze.
                            The flowers bloom.
                            The fishes swim.
                                          They cry.
                            We stand.    You walk.
                            Who are they?       What do they do?
                                                   Do they cry?
                            What are those men?       What do they do?
                                                   Do they scold?
                            What are these men?       What do they do?
                                                   Do they dance?
                            Who are they?       What do they do?
                                                   Do they jump?
                            What are these animals?       What do they do?
                                                   Do they play?
                            What are these?       What do they do?
                                                   Do they sleep?
                            Who are these men?       What do they do?
                                                   Do they read?
                            What are these animals?       What do they do?
                                                   Do they run?
                            What are these?       What do they do?
                                                   Do they droop?
                            Are these fishes?       What do they do?
                                                   Do they float?
                            What do they do?    Do they laugh?
                            What do we do?    Do we sit?
                            What do we do?    Do we run?
                            বালিকারা মধুর ভাবে হাসে ।
                            ভিক্ষুকেরা উচস্বরে ভিক্ষা করে ।
                            ভৃত্যেরা মেঝে ( floor )ঝাঁট দেয় ।
                            ছেলেরা আঙিনায় ( courtyard )নাচে ।
                            কুকুরেরা ভীষণভাবে ( fiercely )শৃগালকে কামড়ায় ।
                            পাখীরা ওড়ে এবং গান গায় ।
                            ছাত্রেরা গভীরভাবে ( soundly ) নিদ্রা দেয় ।
                            গোচারণ ভূমিতে ( pasture )গাভীগুলি চরে ।
                            সকালে ফুলগুলি ফোটে ।
                            মাছেরা দ্রুতবেগে ( rapidly )সাঁতার দেয় ।
                            What do the girls do?
                            How do they laugh?
                                          Do they laugh harshly?
                            Who are they? (ভিক্ষুক)
                            How do they beg? Do they beg gently?
                            Who are these?    What do they do?
                                          Do they pour water?
                            Do they sweep the street?
                            What do the boys do?
                                          Do they dance in the school?
                            Whom do these dog bite?
                                          How do they bite?
                            What do the birds do?    Do they also sing?
                                          Do they sit silently?
                            What do the students do? Do they sleep restlessly?
                            What do the cows do? Where do they graze?
                                          Do they graze in the ricefield?
                            When do the flowers bloom?
                                          Do they bloom in the night?
                            How do the fishes swim?    Do they swim slowly?
                            বালকেরা তাহাদের খুড়ার রান্নাঘরে খায় ।
                            বালিকারা প্রাসাদের দ্বারে পৌঁছায় ( arrive at ) ।
                            তোমার ভৃত্যেরা গাছের ছায়ায় দাঁড়ায় ।
                            আমাদের শিক্ষকেরা স্কুল-ঘরের ডেস্কে বসেন ।
                            তাহাদের ঘোড়াগুলি সহরের রাস্তায় দৌড়ায় ।
                            ছোটো মেয়েরা তাহাদের পিতার বাগানে বেড়ায় ।
                            শিশুরা পড়িবার ঘরে ( reading room ) তাহাদের পড়া করে ।
                            তাঁহার কন্যারা তাহাদের খাবার ঘরে তাহাদের বন্ধুদের চিঠি পড়ে ।
                            একবচন ও নেতিবাচক করো ।
                            প্রয়োজন বোধ করিলে যথানিয়মে প্রশ্নোত্তর করানো যাইতে পারে ।
                            I did this.
                            You wrote on the slate.
                            The boy ran quickly.
                            The girl stood at the gate.
                            The baby sat on the floor.
                            The child drank milk.
                            I was doing this.
                            You were writing on the slate.
                            The boy was running quickly.
                            The girl was standing at the gate.
                            The baby was sitting on the floor.
                            The child was drinking milk.
                            I used to do this.
                            You used to write on the slate.
                            The boy used to run quickly.
                            The girl used to stand at the gate.
                            The baby used to sit on the floor.
                            The child used to drink milk.
                            বালকটি তাহার কাজ করিয়াছিল ।
                            মেয়েটি তাহার চিঠি লিখিয়াছিল ।
                            ভিক্ষুকটি একটি আম খাইয়াছিল ।
                            ঘোড়াটি মাঠে দৌড়িয়াছিল ।
                            শিক্ষকটি চৌকিতে বসিয়াছিলেন ।
                            দারোয়ান দ্বারে দাঁড়াইয়াছিল ।
                            সূর্য্য প্রভাতে জ্বল্‌জ্বল্‌ করিয়াছিল ।
                            তারা সায়াহ্নে দিগন্তে ( horizon ) উঠিয়াছিল ।
                            ফলটি মাটিতে পড়িয়াছিল ।
                            পাখীটি জল খাইয়াছিল ।
                            ভৃত্যটি টাকা লইয়াছিল ( the money ) ।
                            বালকটি তাহার কাজ করিতেছিল ।
                            মেয়েটি তাহার চিঠি লিখিতেছিল ।
                            ভিক্ষুকটি একটি আম খাইতেছিল ।
                            ঘোড়াটি মাঠে দৌড়াইতেছিল ।
                            শিক্ষকটি চৌকিতে বসিয়াছিলেন ।
                            দারোয়ান দ্বারে দাঁড়াইয়াছিল ।
                            সূর্য্য প্রভাতে জ্বল্‌জ্বল্‌ করিতেছিল ।
                            তারা সায়াহ্নে দিগন্তে উঠিতেছিল ।
                            ফলটি মাটিতে পড়িতেছিল ।
                            বালকটি তাহার কাজ করিত ।
                            মেয়েটি তাহার চিঠি লিখিত ।
                            ভিক্ষুকটি আম খাইত ।
                            ঘোড়াটি মাঠে দৌড়াইত ।
                            শিক্ষকটি চৌকিতে বসিতেন ।
                            দারোয়ান দ্বারে দাঁড়াইত ।
                            সূর্য্য প্রভাতে জ্বল্‌জ্বল্‌ করিত ।
                            ফল মাটিতে পড়িত ।
                            What did the boy do?
                            Did the boy do his work?
                            What did the girl do?
                            What did she write?
                            Did she write her letter?
                            What did the beggar do?
                            What did he eat?
                            Did the beggar eat a mango?
                            What did the horse do?
                            Did it run?
                            Where did it run?
                            What did the teacher do?
                            Did he sit?
                            Where did he sit?
                            What did the porter do?
                            Did he stand?
                            Where did he stand?
                            Did the sun shine?
                            When did the sun shine?
                            Did the star rise?
                            Where did the star rise?
                            When did it rise?
                            Did the fruit fall?
                            Where did it fall?
                            Who drank water?
                            Did the bird drink water?
                            What did the bird drink?
                            What did the servant do?
                            What did he take?
                            Did he take money?
                            What was the boy doing?
                            Was the boy doing his work?
                            What was the girl doing?
                            What was she writing?
                            Was she writing her letter?
                            What was the beggar doing?
                            What was he eating?
                            Was the beggar eating a mango?
                            What was the horse doing?
                            Was it running?
                            Where was it running?
                            What was the teacher doing?
                            Was he sitting?
                            Where was he sitting?
                            What was the porter doing?
                            Was he standing?
                            Where was he standing?
                            Was the sun shining?
                            When was the sun shining?
                            Was the star rising?
                            Where was the star rising?
                            Was the fruit falling?
                            Where was it falling?
                            The servants firmly close the door.
                            The students noisily open the window.
                            The boats quickly reach the store.
                            The soldiers silently march along the road.
                            The peasants slowly walk across the field.
                            The boys bravely climb upon the tree.
                            The peacocks gracefully dance in the forest.
                            The crystals brightly sparkle in the sun.
                            The carriges suddenly stop near the river.
                            The children merrily play in the garden.
                            What did the servants do?
                            Did they close the door?
                            How did they close the door?
                            Are these boys students?
                            Did they open the windows?
                            How did they open the windows?
                            Did the boats reach the shore?
                            How did they reach the shore?
                            What did the soldiers do?
                            Did they march?
                            Where did they march?
                            How did they march?
                            What did the peasants do?
                            Where did they walk?
                            How did they walk?
                            What did the boys do?
                            On what did they climb?
                            How did they climb?
                            Who danced?
                            Where did they dance?
                            How did they dance?
                            What did the crystals do in the sun?
                            How did they sparkle?
                            Did the carriges stop?
                            Where did they stop?
                            How did they stop?
                            What did the children do?
                            Where did they play?
                            How did they play?
                            I stand at the door.*
                            We meet in the hall.*
                            You hold the book.
                            He sings a song.*
                            They bring a doll.*
                            She feels pain.
                            I sleep on the roof.*
                            He digs the soil in the garden.*
                            They swim in the river near the village.
                            She runs to the temple.*
                            Did I stand?
                            Where did I stand?
                            Did we meet?
                            Where did we meet?
                            What did you hold?
                            Did you hold the book?
                            Did he sing?
                            What did he sing?
                            What did they bring?
                            Did they bring a doll?
                            How did she feel?
                            Did she feel pain?
                            Did I sleep?
                            Did I sleep on the roof?
                            What did he dig?
                            Where did he dig?
                            What did they do?
                            Did they swim?
                            Where did they swim?
                            Did she run?
                            Where did she run to?
                            আমি দরজা বন্ধ করি ।
                            তিনি জানালা খোলেন ।
                            তিনি (স্ত্রীলিঙ্গ) তাঁহার কাজ করেন ।
                            তোমার পুতুল ভাঙো ।
                            তাঁহারা চৌকি নাড়ান্‌ ।
                            আমরা দুধ পান করি ।
                            আমি রুটি খাই ।
                            The peasant goes to the field.*
                            The king rides to the temple.*
                            The porter runs to the market.
                            The sailor swims to the ship.*
                            The soldier marches to the town.*
                            The sparrow flies to its nest.
                            The pupil hastens to his teachers.*
                            The clerk comes to his office.*
                            The log drifts to the sea.
                            The lark soars to the sky.*
                            চাষা তাহার প্রতিবেশীর ক্ষেত্রে যাইতেছে ।
                            রাজা সহরের মন্দিরে ঘোড়ায় চড়িয়া যাইতেছে ।
                            মুটে গ্রামের হাটে ছুটিতেছে ।
                            মাল্লা বন্দরের [ in the port ]জাহাজের দিকে সাঁতরাইতেছে ।
                            সৈন্য শত্রুর সহরে কুচ করিয়া যাইতেছে ।
                            চড়াই তাহার মাতার নীড়ের দিকে উড়িতেছে ।
                            ছাত্র সংস্কৃতের শিক্ষকের নিকট যাইতেছে ।
                            কেরাণী তাহার মনিবের আফিসে আসিতেছে ।
                            তিনি ক্ষেত্রে যাইতেছেন ।
                            তিনি মন্দিরে ঘোড়া চড়িয়া যাইতেছেন ।
                            তিনি (স্ত্রীলিঙ্গ) সহরে আসিতেছেন ।
                            আমি হাটে দৌড়িতেছি ।
                            তোমরা স্কুলে যাইতেছ ।
                            আমরা জাহাজে সাঁতার দিয়া যাইতেছি ।
                            তারা আকাশে উঠিতেছে ।
                            The frog jumps into the well.*
                            The fireman rushes into the fire.*
                            The diver dives into the water.*
                            The cart tumbles into the ditch.*
                            The thorn pierces into the skin.
                            The needle drops into the box.
                            The river flows into the sea.
                            The wind blows into the cave.
                            The crab digs into the sand.
                            The spire rises into the sky.
              What does the frog do? What does he jump into?
              Where does he jump in? Does he jump into the fire?
                            তুমি কূপে ঝাঁপ দাও ।
                            তিনি আগুনে ছুটিয়া যান ।
                            আমি জলে ডুব দিই ।
                            তিনি নালায় উল্টাইয়া পড়েন ।
                            আমি গর্ত্তে (বষরন) পড়ি ।
                            তোমরা মেঘের মধ্যে ওঠ ।
                            তাহারা বালির মধ্যে খোঁড়ে ।
                            The boy throws his marble into the well.*
                            The maiden dips her pitcher into the water.*
                            The sweeper sweeps the dirt into the ditch.*
                            The doctor thrusts his needle into the skin.*
                            The gentleman drops the money into the box.*
                            The boy thrusts his fist into his pocket.
                            The child pokes its stick into the mud.
                            The cook puts the coals into the fire.*
                            The carpenter drives the nail into the wood.
                  There is a boy who throws his marble into the well.
                  There is a marble which the boy throws into the well.
                  There is a well which the boy throws his marble into.
                  The boy has a marble which he throws into the well.
                  The boy had a marble which he threw into the well.
                            তুমি কূপের মধ্যে তোমার মার্ব্বেল নিক্ষেপ করো ।
                            তিনি (স্ত্রী) জলের মধ্যে তাঁহার কলসী ডোবান্‌ ।
                            আমি বাক্সর মধ্যে আমার টাকা ফেলি ।
                            তিনি চামড়ার মধ্যে তাঁহার ছুঁচ ফোটান্‌ ।
                            তাঁহারা পকেটের মধ্যে তোমাদের মুষ্টি প্রবেশ করান্‌ ।
                            তাঁহারা পাঁকের মধ্যে তাঁহাদের লাঠি খোঁচান্‌ ।
                            আমরা আগুনের মধ্যে আমাদের কাৎলি বসাই ।
                            The boy plucks the fruit from the tree.*
                            The dog snatches the cake from the boy.
                            The servant hangs a lamp from the ceiling.*
                            The maiden draws water from the well.*
                            The student fetches an inkpot from the table.*
                            The merchant buys a desk from the shop.*
                            The girl takes a pice from the purse.
                            The groom brings a mare from the stable.*
                            The school boy steals an egg from the nest.
                            The monkey breaks a twig from the bough.
                            চাকর তাহার কুটীর হইতে ক্ষেতে যায় ।
                            রাজা তাঁহার প্রসাদ হইতে মন্দিরে ঘোড়ায় চড়িয়া যান ।
                            মুটে গ্রাম হইতে হাটে ছোটে ।
                            মাল্লা তীর হইতে তরীর দিকে সাঁতরায় ।
                            সৈন্য পাহাড় ( hill ) হইতে সহরের দিকে কুচ করিয়া চলে ।
                            চড়াই পাখী ক্ষেত হইতে বাসার দিকে ওড়ে ।
                            ছাত্র খেলার জায়গা ( play ground ) হইতে তাহার শিক্ষকের নিকট যায় ।
                            কেরাণী তাহার ঘর ( home ) হইতে আফিসে আসে ।
                            কাষ্ঠখণ্ড নদী হইতে সমুদ্রে ভাসিয়া চলে ।
                            লার্ক্‌ তাহার বাসা হইতে আকাশে ওঠে ।
                            তিনি (স্ত্রী) কূপ হইতে জল ওঠান ।
                            আমি গাছ হইতে ফল পাড়ি ।
                            তুমি বালকের কাছ হইতে কেক্‌ কাড়িয়া লও ।
                            তিনি ছাদ ( ceiling ) হইতে শিকল ঝোলান ।
                            আমরা টেবিল হইতে দোয়াত আনি ।
                            তাঁহারা দোকান হইতে ডেস্ক কেনেন ।
                            তোমরা আস্তাবল হইতে ঘোটকী আন ।
                            The potter makes a cup with clay.
                            The weaver weaves a cloth with his shuttle.
                            The crow builds his nest with sticks.
                            The crab digs a hole with his claws.
                            The carver carves an image with his chisel.
                            The fisherman catches fish with his net.
                            The boatman tows the boat with a rope.
                            The gardener mows the grass with a sickle.
                            The woodman fells the tree with an axe.
                            The elephant catches the leopard with his trunk.
                            কুমারী তাহার কলসী দিয়া জল তোলে।
                            মেথর তাহার ঝাঁটা (broom) দিয়া উঠান (court-yard)
                                                                    হইতে ময়লা ফেলে।
                            শিশু লাঠি দিয়া কাদায় খোঁচা দেয় (poke)।
                            ডাক্তার তাঁহার ছুঁচ দিয়া চামড়া (skin) বেঁধেন।
                            ছুতার তাহার হাতুড়ি দিয়া কাঠে পেরেক ঠোকে।
                            কুকুর তাহার দাঁত দিয়া বিড়ালকে কামড়ায়।
                            চৌকিদার তাহার মুষ্টি (fist) দিয়া চোরকে মারে।
                            বালক তাহার লাঠি দিয়া পুতুল ভাঙে।
                            দরজী তাহার কাঁচি দিয়া কাপড় কাটে।
                            বালক একটি আঁকড়সি (fist) দিয়া ফল ছেঁড়ে।
                            আমি চাক দিয়া পেয়ালা গড়ি।
                            সে (স্ত্রী) তাঁত দিয়া কাপড় বোনে।
                            তুমি বাটালি দিয়া মূর্ত্তি খোদো।
                            সে জাল দিয়া মাছ ধরে।
                            আমরা কাস্তে দিয়া ঘাস কাটি।
                            তোমরা দাঁড় দিয়া নৌকা চালাও।
                            তাহারা কুড়াল দিয়া গাছ কাটে।
                            The potter makes a cup for his father.
                            The tailor cuts the cloth for his man.
                            The baker bakes bread for his dinner.
                            The boatman rows the boat for his master.
                            The fisherman catches fish for his family.
                            The boy takes his bat for a game.
                            The girl fetches water for her mother.
                            The student brings the book for his lesson.
                            The servant goes to his master for wages.
                            The milkman sells milk for money.
                    What does the potter do? Who makes the cup?
                    Whom does he make the cup for?
                            ছাত্র তাহার শিক্ষকের জন্য চৌকি আনে।*
                            মাতা তাহার শিশুর জন্য বিছানা করে।*
                            গ্রামবাসী (villager) তাহার পরিবারের জন্য কুটীর নির্ম্মাণ করে।*
                            বণিক তাহার আফিসের জন্য ডেস্ক কেনে।*
                            স্বামী তাহার স্ত্রীর জন্য এক জোড়া (pair) ব্রেস্‌লেট্‌ লয়।*
                            ঘোড়া যুদ্ধের (war) জন্য কামান টানে।
                            কন্যা রান্নাঘরের জন্য চাল আনে।*
                            কাক তাহার বাসার জন্য কাঠিকুঠি (twigs) বহন করে।
                            তুমি তোমার পিতার জন্য পেয়ালা গড়ো।
                            আমি আমার মজুরদের জন্য কাপড় কাটি।
                            সে (স্ত্রী) তাহার প্রভুর জন্য রুটি গড়ে।
                            আমরা আমাদের পাঠের জন্য বই আনি।
                            তাহারা তাহাদের বেতনের জন্য মনিবের কাছে যায়।
                            তোমরা তোমাদের মনিবের জন্য দাঁড় টানো।
                            The tailor makes a coat to sell. [বিকল্পে for selling *
                            The cook makes some cakes to eat.
                            The blacksmith makes a razor to shave with.
                            The boy brings a cap from the drawer to put on.
                            The cat catches a mouse to feed on.
                            The maid lights a fire in the kitchen to cook.
                            The master buys a horse from the mart to ride on.
                            The girl gets a doll from her mother to play with.
                            The fox digs a hole in the ground to hide in.
                            The student borrows a book from his friend to read.
                    Who makes a coat? For what does he make the coat?
                    Does the tailor make a coat to eat? এইরূপে বহুবচনে, অতীত ও ভবিষ্যতে।
                            কাক বাস করিবার জন্য (to dwell in) বাসা তৈরি করে।
                            রুটিওয়ালা আহারের জন্য রুটি প্রস্তুত করে।*
                            জেলে বেচিবার জন্য নদী হইতে মাছ ধরে।*
                            বালক খেলিবার জন্য তাহার বাক্স হইতে মার্ব্বেল আনে।*
                            কাঠুরিয়া পোড়াইবার জন্য (burn) তাহার কুড়াল দিয়া কাঠ কাটে।*
                            সৈন্য হত্যা করিবার জন্য দোকান হইতে বন্দুক কেনে।
                            মাছরাঙা (kingfisher) মাছ ধরিবার জন্য জলের মধ্যে ডুব দেয়।
                            ছাত্র লিখিবার জন্য টেবিল হইতে কলম আনে।*
                            খুড়া সাঁতরাইবার জন্য জলে ঝাঁপ দিয়া পড়ে।*
                            The carpenter makes a chair to sell it to my father.
                            The driver harnesses a horse to drive him to the market.
                            The peasant goes to the town to sell his corn to the merchant.
                            The sweeper sweeps the dirt into the ditch to clean the room.
                            The cook brings water to the kitchen to boil the rice.
                            The girl calls the cat to feed it with milk.
                            শিশু তাহার পাঠ লইবার জন্য স্কুলে আসে।*
                            কুমারী জল লইবার জন্য কূপে যায়।*
                            রাজা পূজা করিবার জন্য (pray) ঘোড়ায় চড়িয়া মন্দিরে যান।*
                            মুটে তরকারী (vegetables) কিনিবার জন্য হাটে দৌড়ায়।
                            সৈন্য যুদ্ধ করিবার জন্য (fight) সহরে কুচ করিয়া যায়।
                            চড়াই তাহার বাচ্ছাদের(young ones) খাওয়াইবার জন্য নীড়ে উড়িয়া যায়।
                            রাণী ফুল সংগ্রহ করিবার (gather) জন্য গাড়ি করিয়া বাগানে যান (drive)।*
                            The boy comes to the school with his brother.
                            The maiden goes to the well with her pitcher.
                            The sparrow flies to its nest with food.
                            The soldier marches to the town with his gun.
                            The king drives to the temple with his queen.
                            The woman runs to the market with vegetables.
                            The student hastens to his teacher with his books.
                            The gardener comes to the garden with his spade.
                            The hunter rides to the wood with his spear.
                            The peasant goes to the field with his plough.
                    Who comes? Where does he come? Whom does he come with?
                    Who goes? Where does he go? What has she with her?
                            কাঠুরিয়া তাহার ভাইয়ের সঙ্গে কুড়াল দিয়া কাঠ কাটে।
                            কুমারী তাহার মাতার সঙ্গে কলসী করিয়া জল আনে।
                            গ্রামবাসী মিস্ত্রীর সঙ্গে ইঁট দিয়া মন্দির গড়ে।
                            স্বামী তাহার স্ত্রীর সহিত তাঁত দিয়া একখানা কাপড় বোনে।
                            দরজী তাহার মজুরদের (men) সঙ্গে কাঁচি দিয়া কাপড় কাটে।
                            কৃষক তাহার পুত্রের সহিত লাঙ্গল দিয়া ক্ষেত চষে (tills)।
                            বালক তাহার বন্ধুদের সঙ্গে মার্ব্বেল লইয়া খেলে।
                            রাজা তাঁহার সৈন্যসহ কামান দিয়া লড়েন।
                            প্রভু তাঁহার ভৃত্যদের সঙ্গে একটা শিকল দিয়া হাতি বাঁধেন।
                            শিকারী তাহার অনুচরদের সঙ্গে বর্শায় করিয়া বাঘ মারে।
                            The woodman makes a path by cutting down the trees.*
                            The tailor makes his living by selling coats.
                            The beggar maintains himself by begging his food.
                            The woodman makes a path by cutting down the trees.*
                            The tailor makes his living by selling coats.
                            The beggar maintains himself by begging his food.
                            The fisherman catches fish by casting his net.
                            The fisherman catches fish by casting his net.
                            The porter earns money by carrying wood.
                            The servant cools the room by sprinkling water.
                            The tortoise saves its life by jumping into the river.
                            The cowherd fastens the ox by tying him to a post.
                            The peasant prepares his meal by boiling rice.
                            The traveller makes a fire by burning the dry grass.
                            The dog shows his delight by wagging his tail.
                            The gentleman, coming into the room, shut the door.*
                            The lady, going into the shop, bought some silk.
                            The horse, jumping into the ditch, broke his leg.
                            The child, falling into the mud, began to cry.
                            The dog ran to the stable barking.
                            The tiger, falling upon his prey, killed it.
                            The baby smiled lying on its back.
                            The watch-man, climbing up the tree, saw the fire.
                            The beggar came to beg, singing.
                            The girl, stretching her arms, ran to her mother.
                            The woman, spreading her mat, tried to sleep.
                            শিক্ষক চৌকিতে বসিয়া তাঁহার ক্লাসকে শিক্ষা দেন(teaches)।
                            খোকা বিছানায় শুইয়া তাহার দুধ খায়।
                            বালক তাহার বই বহন করিয়া স্কুলে যায়।
                            ছেলেটি প্রদীপ নিবাইয়া (put out)তাহার বিছানায় যায়।
                            পাখী তাহার ডানা ছড়াইয়া (stretch) দিয়া উড়িতে আরম্ভ করে।
                            হাতি তাহার শুঁড় তুলিয়া জলে ডুব দেয়।
                            উত্তর হতে আসিয়া সৈন্যগণ পূর্ব্বদিকে কুচ করিয়া যাইতেছে।
                            জলে ঝাঁপ দিয়া মাল্লা জাহাজের দিকে সাঁতরাইতেছে।
                            লাঙ্গল লইয়া চাষা মাঠে যাইতেছে।
                            The queen walks in the garden gathering flowers.
                            The woman takes her food basking in the sun.
                            The maiden does her work smiling and singing.
                            The child takes its bath weeping and screaming.
                            The reaper works in the fild singing a song.
                            The dog wagging his tail, licked his master's hand.
                            The boys left their school making great noise.
                            The birds hopped about in the sun twittering.
                            Foaming and eddying the river rushed on.
                            Galloping his horse the soldier entered the town.
                            The boy has eaten his dinner.
                            The children have read their books.
                            I have done my work.
                            He has cried before his father.
                            You have stood behind the hedge.
                            They have laughed without reason.
                            His daughter has written a letter.
                            The fruit has fallen on the ground.
                            The diamond has sparkled upon the ring.
                            The star has risen into the sky.
                            The student has walked along the road.
                            The horses have run across the meadow.
                            The boy has sat beside his father.
                            Let me read now.
                            Let Madhu go.
                            Let the servant come in.
                            Let her write a letter to her mother.
                            Let the car pass.
                            রাম তাহার সহিত বাজারে যাক।
                            ঐ ছবিখানা প্রথম দেখা যাক। (Let us)
                            বৃষ্টি থামুক।
                            এই বইখানা কিনি, ওখানা ভালো নয়।
                            এই জানলাটা খুলিয়া দিই। (Let me)
                            চিঠিখানা টেবিলের উপর থাকুক (lie)।
                                          You look tired.
                                          The flower looks pale.
                                          The stone feels hard.
                                          The food tastes well.
                                          Shanti looks healthy.
                                          The floor feels rough.
                                          Quinine tastes bitter.
                                          This curry tastes hot.
                                          এই বালকগুলি দেখিতে সুস্থ।
                                          এই শিশি’র (in the bottle) ঔষধ খাইতে কটু।
                                          শিরিস কাগজ (sand-paper) খস্‌খসে।
                                          মহিলাটিকে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ দেখাইতেছে।
                                          এই টেবিলখানা মসৃণ (smooth) বোধ হইতেছে।
                                          কেকগুলি মিষ্ট লাগিতেছে।
                            The teacher makes the student do his lessons.
                            The mother makes her daughter do some work in the kitchen.
                            The child sets the bird free.
                            The driver sets the car moving.
                            Fish can swim in the water.
                            Birds can fly in the air.
                            I can jump from that branch of the tree.
                            She can bring the book from her room.
                            The carpenter can make a chair for me.
                            আমাদের দরজী কোট তৈয়ারি করিতে পারে।
                            চড়াই তাহার নীড়ের দিকে উড়িতে পারে।
                            শিশু টেবিল হইতে দোয়াত আনিতে পারে।
                            এই বালকেরা নীরবে পড়িতে পারে।
                            আমার ভগিনী দ্রুতবেগে লিখিতে পারে।

          কিন্তু ইহা বলিয়া রাখি,ভাবুক লোকদিগের  নিজের প্রতি মনোযোগ দিবার যেমন অল্প অবসর ও আবশ্যক আছে, এমন আর কাহারো নহে।  যাহাদের পরের সহিত মিশিতে হয় তাহাদের যেমন চব্বিশ ঘন্টা নিজের চর্চ্চা করিতে হয়, এমন আর কাহাকেও না। তাহাদের দিনরাত্রি  নিজেকে মাজিতে-ঘষিতে  সাজাইতে-গোজাইতে হয়। পরের চোখের কাছে নিজেকে উপাদেয় করিয়া উপহার দিতে হয়। এইরূপে যাহারা পরের সহিত মেশে,নিজের সহিত তাহাদের অধিকতর মিশিতে হয়। ইহারাই যথার্থ আত্মম্ভরি।  ভাবুকগণ কবিগণ  সর্বদাই নিজেকে ভুলিয়া থাকেন। কারণ তাঁহাদের নিজেকে মনে করাইয়া দিবার জন্য পর কেহ উপস্থিত থাকে না। নিজের সহিত ব্যতীত আর কাহারো সহিত  ইহারা ভাল করিয়া মেশেন না বলিয়া ইহারা নিজের কথা ভাবেন না।  ইঁহারাই যথার্থ আত্মময় আত্ম-বিস্মৃত।