কত   কথা তারে ছিল বলিতে।
          চোখে চোখে দেখা হল পথ চলিতে॥
     বসে বসে দিবারাতি    বিজনে সে কথা গাঁথি
          কত যে পুরবীরাগে কত ললিতে॥
     সে কথা ফুটিয়া উঠে কুসুমবনে,
সে কথা ব্যাপিয়া যায় নীল গগনে।
     সে কথা লইয়া খেলি    হৃদয়ে বাহিরে মেলি,
          মনে মনে গাহি কার মন ছলিতে॥

এই তো ভালো লেগেছিল আলোর নাচন পাতায় পাতায়।
শালের বনে খ্যাপা হাওয়া, এই তো আমার মনকে মাতায়।
রাঙা মাটির রাস্তা বেয়ে   হাটের পথিক চলে ধেয়ে,
ছোটো মেয়ে ধুলায় বসে খেলার ডালি একলা সাজায়--
সামনে চেয়ে এই যা দেখি চোখে আমার বীণা বাজায়॥
   
     আমার এ যে বাঁশের বাঁশি, মাঠের সুরে আমার সাধন।
     আমার মনকে বেঁধেছে রে এই ধরণীর মাটির বাঁধন।
     নীল আকাশের আলোর ধারা   পান করেছে নতুন যারা
     সেই ছেলেদের চোখের চাওয়া নিয়েছি মোর দু চোখ পুরে--
     আমার বীণায় সুর বেঁধেছি ওদের কচি গলার সুরে॥
   
দূরে যাবার খেয়াল হলে সবাই মোরে ঘিরে থামায়--
গাঁয়ের আকাশ সজনে ফুলের হাতছানিতে ডাকে আমায়।
ফুরায় নি, ভাই, কাছের সুধা,   নাই যে রে তাই দূরের ক্ষুধা--
এই-যে এ-সব ছোটোখাটো পাই নি এদের কূলকিনারা।
তুচ্ছ দিনের গানের পালা আজও আমার হয় নি সারা ॥
   
     লাগল ভালো, মন ভোলালো, এই কথাটাই গেয়ে বেড়াই--
     দিনে রাতে সময় কোথা, কাজের কথা তাই তো এড়াই।
     মজেছে মন, মজল আঁখি-- মিথ্যে আমায় ডাকাডাকি--
     ওদের আছে অনেক আশা, ওরা করুক অনেক জড়ো--
     আমি কেবল গেয়ে বেড়াই, চাই নে হতে আরো বড়ো ॥

কী পাই নি তারি হিসাব মিলাতে মন মোর নহে রাজি।
আজ হৃদয়ের ছায়াতে আলোতে বাঁশরি উঠেছে বাজি॥
ভালোবেসেছিনু এই ধরণীরে   সেই স্মৃতি মনে আসে ফিরে ফিরে,
          কত বসন্তে দখিনসমীরে   ভরেছে আমারি সাজি॥
নয়নের জল গভীর গহনে আছে হৃদয়ের স্তরে,
বেদনার রসে গোপনে গোপনে সাধনা সফল করে।
মাঝে মাঝে বটে ছিঁড়েছিল তার,   তাই নিয়ে কেবা করে হাহাকার--
          সুর তবু লেগেছিল বারে-বার   মনে পড়ে তাই আজি॥