কেন এলি রে, ভালোবাসিলি, ভালোবাসা পেলি নে। কেন সংসারেতে উঁকি মেরে চলে গেলি নে। সংসার কঠিন বড়ো কারেও সে ডাকে না, কারেও সে ধরে রাখে না। যে থাকে সে থাকে, আর যে যায় সে যায়, কারো তরে ফিরেও না চায়। হায় হায়, এ সংসারে যদি না পুরিল আজন্মের প্রাণের বাসনা, চলে যাও ম্লান মুখে, ধীরে ধীরে ফিরে যাও, থেকে যেতে কেহ বলিবে না। তোমার ব্যথা তোমার অশ্রু তুমি নিয়ে যাবে, আর তো কেহ অশ্রু ফেলিবে না।
থামো থামো, কোথায় চলেছ পালায়ে সে কোন্ গোপন দায়ে। আমি নগর-কোটালের চর। আমি বণিক, আমি চলেছি আপন ব্যবসায়ে, চলেছি দেশান্তর। কী আছে তোমার পেটিকায়। আছে মোর প্রাণ আছে মোর শ্বাস। খোলো, খোলো, বৃথা কোরো না পরিহাস।
এবার আমায় ডাকলে দূরে সাগর-পারের গোপন পুরে ॥ বোঝা আমার নামিয়েছি যে, সঙ্গে আমায় নাও গো নিজে, স্তব্ধ রাতের স্নিগ্ধ সুধা পান করাবে তৃষ্ণাতুরে ॥ আমার সন্ধ্যাফুলের মধু এবার যে ভোগ করবে বঁধু। তারার আলোর প্রদীপখানি প্রাণে আমার জ্বালবে আনি, আমার যত কথা ছিল ভেসে যাবে তোমার সুরে ॥