ওকে বল্‌, সখী বল্‌-- কেন মিছে করে ছল,
মিছে হাসি কেন সখী,   মিছে আঁখিজল॥
জানি নে প্রেমের ধারা,  ভয়ে তাই হই সারা,
কে জানে কোথায় সুধা কোথা হলাহল॥
কাঁদিতে জানে না এরা, কাঁদাইতে জানে কল--
মুখের বচন শুনে     মিছে কী হইবে ফল।
প্রেম নিয়ে শুধু খেলা-- প্রাণ নিয়ে হেলাফেলা--
ফিরে যাই এই বেলা,   চল্‌, সখী, চল্‌॥

রয় যে কাঙাল শূন্য হাতে, দিনের শেষে
দেয় সে দেখা নিশীথরাতে স্বপনবেশে॥
     আলোয় যারে মলিনমুখে মৌন দেখি
     আঁধার হলে আঁখিতে তার দীপ্তি একি--
          বরণমালা কে যে দোলায় তাহার কেশে॥
দিনের বীণায় যে ক্ষীণ তারে ছিল হেলা
ঝঙ্কারিয়া ওঠে যে তাই রাতের বেলা।
     তন্দ্রাহারা অন্ধকারের বিপুল গানে
     মন্দ্রি ওঠে সারা আকাশ কী আহ্বানে--
          তারার আলোয় কে চেয়ে রয় নির্নিমেষে॥

          একি অন্ধকার এ ভারতভূমি !   
                      বুঝি, পিতা, তারে ছেড়ে গেছ তুমি ।
       প্রতি পলে পলে ডুবে রসাতলে— কে তারে ঊদ্ধার করিবে ।।  
     চারি দিকে চাই, নাহি হেরি গতি।   নাহি যে আশ্রয়, অসহায় অতি ।
       আজি এ আঁধারে বিপদপাথারে  কাহার চরণ ধরিবে ।
     তুমি চাও পিতা, ঘুচাও এ দুখ।  অভাগা দেশেরে হোয়ো না বিমুখ—
       নহিলে আঁধারে বিপদপাথারে কাহার চরণ ধরিবে ।
     দেখো চেয়ে তব সহস্র সন্তান  লাজে নতশির, ভয়ে কম্পমান,
       কাঁদিছে সহিছে শত অপমান— লাজ মান আর থাকে না ।
     হীনতা লয়েছে মাথায় তুলিয়া,  তোমারেও তাই গিয়াছে ভুলিয়া,
       দয়ময় ব’লে আকুলহৃদয়ে  তোমারেও তারা ডাকে না ।
     তুমি চাও পিতা, তুমি চাও চাও।  এ হীনতা-পাপ এ দুঃখ ঘুচাও ।
       ললাটের কলঙ্ক মুছাও মুছাও— নহিলে এ দেশ থাকে না ।
     তুমি যবে ছিলে এ পুণ্যভবনে  কী সৌরভসুধা বহিত পবনে,
       কী আনন্দগান উঠিত গগনে,  কী প্রতিভাজ্যোতি ঝলিত ।
      ভারত-অরণ্যে ঋষিদের গান  অনন্তসদনে করিত প্রয়াণ—
       তোমারে চাহিয়া পুণ্যপথ দিয়া  সকলে মিলিয়া চলিত ।
     আজি কী হয়েছে !  চাও পিতা, চাও। এ তাপ এ পাপ এ দুখ ঘুচাও।
           মোরা তো রয়েছি তোমারি সন্তান
                   যদিও হয়েছি পতিত।।