আমরা   না-গান-গাওয়ার দল রে, আমরা   না-গলা-সাধার।
          মোদের ভৈঁরোরাগে   প্রভাতরবি রাগে   মুখ-আঁধার॥
                   আমাদের এই অমিল-কণ্ঠ-সমবায়ের চোটে
          পাড়ার কুকুর সমস্বরে,   ও ভাই,   ভয়ে ফুক্‌রে ওঠে--
                   আমরা কেবল ভয়ে মরি ধূর্জটিদাদার॥
                   মেঘমল্লার ধরি যদি ঘটে অনাবৃষ্টি,
          ছাতিওয়ালার দোকান জুড়ে লাগে শনির দৃষ্টি।
                   আধখানা সুর যেমনি লাগাই বসন্তবাহারে
          মলয়বায়ুর ধাত ফিরে যায়, তৎক্ষণাৎ আহা রে
          সেই হাওয়াতে বিচ্ছেদতাপ পালায় শ্রীরাধায়॥
                   অমাবস্যার রাত্রে যেমনি বেহাগ গাইতে বসা
                        কোকিলগুলোর লাগে দশম-দশা।
                        শুক্লকোজাগরী নিশায় জয়জয়ন্তী ধরি,
                                  অমনি মরি মরি
                   রাহু-লাগার বেদন লাগে পূর্ণিমা-চাঁদার॥

মনে কী দ্বিধা রেখে গেলে চলে সে দিন ভরা সাঁঝে,
যেতে যেতে দুয়ার হতে কী ভেবে ফিরালে মুখখানি--
                                  কী কথা ছিল যে মনে॥
                তুমি সে কি হেসে গেলে আঁখিকোণে--
          আমি বসে বসে ভাবি নিয়ে কম্পিত হৃদয়খানি,
                                  তুমি আছ দূর ভুবনে॥
                   আকাশে উড়িছে বকপাঁতি,
                   বেদনা আমার তারি সাথি।
বারেক তোমায় শুধাবারে চাই   বিদায়কালে কী বল নাই,
     সে কি রয়ে গেল গো সিক্ত যূথীর গন্ধবেদনে॥

ভালোবেসে যদি সুখ নাহি
তবে কেন,
তবে কেন মিছে ভালোবাসা।
মন দিয়ে মন পেতে চাহি।
ওগো কেন,
ওগো কেন মিছে এ দুরাশা।
হৃদয়ে জ্বালায়ে বাসনার শিখা,
নয়নে সাজায়ে মায়া-মরীচিকা,
শুধু ঘুরে মরি মরুভূমে।
ওগো কেন,
ওগো কেন মিছে এ পিপাসা।
আপনি যে আছে আপনার কাছে,
নিখিল জগতে কী অভাব আছে।
আছে মন্দ সমীরণ, পুষ্পবিভূষণ,
কোকিল-কূজিত কুঞ্জ।
বিশ্বচরাচর লুপ্ত হয়ে যায়,
এ কী ঘোর প্রেম অন্ধ রাহুপ্রায়
জীবন যৌবন গ্রাসে।
তবে কেন,
তবে কেন মিছে এ কুয়াশা।