অনেক কথা বলেছিলেম কবে তোমার কানে কানে কত নিশীথ-অন্ধকারে, কত গোপন গানে গানে॥ সে কি তোমার মনে আছে তাই শুধাতে এলেম কাছে-- রাতের বুকের মাঝে তারা মিলিয়ে আছে সকল খানে॥ ঘুম ভেঙে তাই শুনি যবে দীপ-নেভা মোর বাতায়নে স্বপ্নে পাওয়া বাদল-হাওয়া ছুটে আসে ক্ষণে ক্ষণে-- বৃষ্টিধারার ঝরোঝরে ঝাউবাগানের মরোমরে ভিজে মাটির গন্ধে হঠাৎ সেই কথা সব মনে আনে॥
যদি জানতেম আমার কিসের ব্যথা তোমায় জানাতাম। কে যে আমায় কাঁদায় আমি কী জানি তার নাম॥ কোথায় যে হাত বাড়াই মিছে, ফিরি আমি কাহার পিছে-- সব যেন মোর বিকিয়েছে, পাই নি তাহার দাম॥ এই বেদনার ধন সে কোথায় ভাবি জনম ধ'রে। ভুবন ভরে আছে যেন, পাই নে জীবন ভরে। সুখ যারে কয় সকল জনে বাজাই তারে ক্ষণে ক্ষণে-- গভীর সুরে "চাই নে' "চাই নে' বাজে অবিশ্রাম॥