ও ভাই কানাই, কারে জানাই দুঃসহ মোর দুঃখ।
তিনটে-চারটে পাস করেছি, নই নিতান্ত মুক্‌খ॥
তুচ্ছ সা-রে-গা-মা'য়     আমায়    গলদ্‌ঘর্ম ঘামায়।
     বুদ্ধি আমার যেমনি হোক কান দুটো নয় সূক্ষ্ম--
              এই বড়ো মোর দুঃখ কানাই রে,
                   এই বড়ো মোর দুঃখ॥
বান্ধবীকে গান শোনাতে ডাকতে হয় সতীশকে,
হৃদয়খানা ঘুরে মরে গ্রামোফোনের ডিস্কে।
কণ্ঠখানার জোর আছে তাই    লুকিয়ে গাইতে ভরসা না পাই--
     স্বয়ং প্রিয়া বলেন, 'তোমার গলা বড়োই রুক্ষ'
          এই বড়ো মোর দুঃখ কানাই রে,
                   এই বড়ো মোর দুঃখ॥

     বসন্তে-বসন্তে তোমার কবিরে দাও ডাক--
                   যায় যদি সে যাক॥
রইল তাহার বাণী   রইল ভরা সুরে,   রইবে না সে দূরে--
     হৃদয় তাহার কুঞ্জে তোমার রইবে না নির্বাক্‌॥
                   ছন্দ তাহার রইবে বেঁচে
              কিশলয়ের নবীন নাচে নেচে নেচে॥
তারে   তোমার বীণা যায় না যেন ভুলে,
              তোমার ফুলে ফুলে
                   মধুকরের গুঞ্জরনে বেদনা তার থাক্‌॥

এ কি স্বপ্ন! এ কি মায়া!
এ কি প্রমদা! এ কি প্রমদার ছায়া!
আহা কে গো তুমি মলিন-বয়নে,
আধ-নিমীলিত নলিন-নয়নে,
যেন আপনারি হৃদয়-শয়নে
আপনি রয়েছ লীন।
তোমা তরে সবে রয়েছে চাহিয়া,
তোমা লাগি পিক উঠিছে গাহিয়া,
ভিখারি সমীর কানন বাহিয়া
ফিরিতেছে সারা দিন।
এ কি স্বপ্ন! এ কি মায়া!
এ কি প্রমদা! এ কি প্রমদার ছায়া!
যেন শরতের মেঘখানি ভেসে,
চাঁদের সভাতে দাঁড়ায়েছ এসে,
এখনি মিলাবে ম্লান হাসি হেসে,
কাঁদিয়া পড়িবে ঝরি।
জাগিছে পূর্ণিমা পূর্ণ নীলাম্বরে,
কাননে চামেলি ফুটে থরে থরে,
হাসিটি কখন ফুটিবে অধরে
রয়েছি তিয়াষ ধরি।
এ কি স্বপ্ন! এ কি মায়া!
এ কি প্রমদা! এ কি প্রমদার ছায়া!