মৃতেরে যতই করি স্ফীত
      পারি না করিতে সঞ্জীবিত।

          আজ এই দিনের শেষে
সন্ধ্যা যে ওই মানিকখানি পরেছিল চিকন কালো কেশে
          গেঁথে নিলেম তারে
এই তো আমার বিনিসুতার গোপন গলার হারে।
     চক্রবাকের নিদ্রানীরব বিজন পদ্মাতীরে
     এই সে সন্ধ্যা ছুঁইয়ে গেল আমার নতশিরে
              নির্মাল্য তোমার
              আকাশ হয়ে পার;
          ওই যে মরি মরি
তরঙ্গহীন স্রোতের 'পরে ভাসিয়ে দিল তারার ছায়াতরী;
          ওই যে সে তার সোনার চেলি
              দিল মেলি
          রাতের আঙিনায়
          ঘুমে অলস কায়;
         ওই যে শেষে সপ্তঋষির ছায়াপথে
              কালো ঘোড়ার রথে
     উড়িয়ে দিয়ে আগুন-ধূলি নিল সে বিদায়;
একটি কেবল করুণ পরশ রেখে গেল একটি কবির ভালে;
তোমার ওই অনন্ত মাঝে এমন সন্ধ্যা হয় নি কোনোকালে,
              আর হবে না কভু।
              এমনি করেই প্রভু
          এক নিমেষের পত্রপুটে ভরি
চিরকালের ধনটি তোমার ক্ষণকালে লও যে নূতন করি।

IT IS WRITTEN in the book, that Man, when fifty, must leave the noisy world, to go to the forest seclusion. But the poet proclaims that only for the young is the forest hermitage. For it is the birth-place of flowers, and the haunt of birds and bees; and hidden nooks are waiting there for the thrill of lover's whispers. There the moonlight, that is all one kiss for the malati flowers, has its deep message, but those who understand it are far below fifty.
And alas, youth is inexperienced and wilful, therefore it is but meet, that the old should take charge of the household, and the young take to the seclusion of forest shades, and the severe discipline of courting.