YOU CAME TO me in the wayward hours of spring with flute songs and flowers.
You troubled my heart from ripples into waves, rocking the red lotus of love.
You asked me to come out with you into the secret of life.
But I fell asleep among the murmurous leaves of May.
When I woke the cloud gathered in the sky and the dead leaves flitted in the wind.
Through the patter of rain I hear your nearing footsteps and the cry to come out with you into the secret of death.
I walk to your side and put my hand into yours, while your eyes burn and water drips from your hair.

I FILLED MY tray with whatever I had, and gave it to you. What shall I bring to your feet tomorrow, I wonder. I am like the tree that, at the end of the flowering summer, gazes at the sky with its lifted branches bare of their blossoms.
But in all my past offerings is there not a single flower made fadeless by the eternity of tears?
Will you remember it and thank me with your eyes when I stand before you with empty hands at the leave-taking of my summer days?

গীতাঞ্জলির গানগুলি ইংরেজি গদ্যে অনুবাদ করেছিলেম। এই অনুবাদ কাব্যশ্রেণীতে গণ্য হয়েছে। সেই অবধি আমার মনে এই প্রশ্ন ছিল যে, পদ্যছন্দের সুস্পষ্ট ঝংকার না রেখে ইংরেজিরই মতো বাংলা গদ্যে কবিতার রস দেওয়া যায় কি না। মনে আছে সত্যেন্দ্রনাথকে অনুরোধ করেছিলেম, তিনি স্বীকার করেছিলেন। কিন্তু, চেষ্টা করেন নি। তখন আমি নিজেই পরীক্ষা করেছি, ‘লিপিকা’র অল্প কয়েকটি লেখায় সেগুলি আছে। ছাপবার সময় বাক্যগুলিকে পদ্যের মতো খণ্ডিত করা হয় নি-- বোধ করি ভীরুতাই তার কারণ।
তার পরে আমার অনুরোধক্রমে একবার অবনীন্দ্রনাথ এই চেষ্টায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। আমার মত এই যে, তাঁর লেখাগুলি কাব্যের সীমার মধ্যে এসেছিল, কেবল ভাষাবাহুল্যের জন্য তাতে পরিমাণ রক্ষা হয় নি। আর-একবার আমি সেই চেষ্টায় প্রবৃত্ত হয়েছি।