মাস্টার বলে, 'তুমি দেবে ম্যাট্রিক,
এক লাফে দিতে চাও    হবে না সে ঠিক।
ঘরে দাদামশায়ের    দেখো example,
সত্তর বৎসরও হয়নিকো ample।
একদা পরীক্ষায়   হবে উত্তীর্ণ
যখন পাকবে চুল,    হাড় হবে জীর্ণ।'

সন্ধ্যাদীপ মনে দেয় আনি
     পথচাওয়া নয়নের বাণী।

  পাঁচদিন ভাত নেই, দুধ একরত্তি--
  জ্বর গেল, যায় না যে তবু তার পথ্যি।
সেই চলে জলসাবু,     সেই ডাক্তারবাবু,
  কাঁচা কুলে আমড়ায় তেমনি আপত্তি।
  ইস্কুলে যাওয়া নেই সেইটে যা মঙ্গল--
  পথ খুঁজে ঘুরিনেকো গণিতের জঙ্গল।
কিন্তু যে বুক ফাটে      দূর থেকে দেখি মাঠে
  ফুটবল-ম্যাচে জমে ছেলেদের দঙ্গল।
   কিনুরাম পণ্ডিত, মনে পড়ে, টাক তার--
   সমান ভীষণ জানি চুনিলাল ডাক্তার।
খুলে ওষুধের ছিপি     হেসে আসে টিপিটিপি--
   দাঁতের পাটিতে দেখি, দুটো দাঁত ফাঁক তার।
   জ্বরে বাঁধে ডাক্তারে, পালাবার পথ নেই;
   প্রাণ করে হাঁসফাঁস যত থাকি যত্নেই।
জ্বর গেলে মাস্টারে     গিঁঠ দেয় ফাঁসটারে--
   আমারে ফেলেছে সেরে এই দুটি রত্নেই।