কুঁজো তিনকড়ি ঘোরে
     পাড়া চারিদিককার,
সন্ধ্যায় ঘরে ফেরে
     নিয়ে ঝুলি ভিক্ষার।
   বলে সিধু গড়গড়ি
   রাগে দাঁত কড়মড়ি,
'ভিখ্‌ মেগে ফের', মনে
     হয় না কি ধিক্কার?'
ঝুলি নিজে কেড়ে বলে,
     'মাহিনা এ শিক্ষার।'

AT THE SLEEPY village the noon was still like a sunny midnight when my holidays came to their end.
        My little girl of four had followed me all the morning from room to room, watching my preparations in grave silence, till, wearied, she sat by the door-post strangely quiet, murmuring to herself, 'Father must not go!'
        This was the meal hour, when sleep daily overcame her, but her mother had forgotten her and the child was too unhappy to complain.
        At last, when I stretched out my arms to her to say farewell, she never moved, but sadly looking at me said, 'Father, you must not go!'
        And it amused me to tears to think how this little child dared to fight the giant world of necessity with no other resource than those few words, 'Father, you must not go!'

ওই-যে সন্ধ্যা খুলিয়া ফেলিল তার
       সোনার অলংকার।
ওই সে আকাশে লুটায়ে আকুল চুল
অঞ্জলি ভরি ধরিল তারার ফুল,
       পূজায় তাহার ভরিল অন্ধকার।
ক্লান্তি আপন রাখিয়া দিল সে ধীরে
       স্তব্ধ পাখির নীড়ে।
বনের গহনে জোনাকি-রতন-জ্বালা
লুকায়ে বক্ষে শান্তির জপমালা
       জপিল সে বারবার।
ওই-যে তাহার লুকানো ফুলের বাস
       গোপনে ফেলিল শ্বাস।
ওই-যে তাহার প্রাণের গভীর বাণী
শান্ত পবনে নীরবে রাখিল আনি
       আপন বেদনাভার।
ওই-যে নয়ন অবগুণ্ঠনতলে
       ভাসিল শিশিরজলে।
ওই-যে তাহার বিপুল রূপের ধন
অরূপ আঁধারে করিল সমর্পণ
       চরম নমস্কার।