রাজার ছেলে ফিরেছি দেশে দেশে
সাত সমুদ্র তেরো নদীর পার।
যেখানে যত মধুর মুখ আছে
বাকি তো কিছু রাখি নি দেখিবার।
কেহ বা ডেকে কয়েছে দুটো কথা,
কেহ বা চেয়ে করেছে আঁখি নত,
কাহারো হাসি ছুরির মতো কাটে
কাহারো হাসি আঁখিজলেরই মতো।
গরবে কেহ গিয়েছে নিজ ঘর,
কাঁদিয়া কেহ চেয়েছে ফিরে ফিরে।
কেহ বা কারে কহে নি কোনো কথা,
কেহ বা গান গেয়েছে ধীরে ধীরে।
এমনি করে ফিরেছি দেশে দেশে।
অনেক দূরে তেপান্তর-শেষে
ঘুমের দেশে ঘুমায় রাজবালা,
তাহারি গলে এসেছি দিয়ে মালা।
    একদা রাতে নবীন যৌবনে
স্বপ্ন হতে উঠিনু চমকিয়া,
   বাহিরে এসে দাঁড়ানু একবার
ধরার পানে দেখিনু নিরখিয়া।
   শীর্ণ হয়ে এসেছে শুকতারা,
পূর্বতটে হতেছে নিশি ভোর।
   আকাশ-কোণে বিকাশে জাগরণ,
ধরণীতলে ভাঙে নি ঘুমঘোর।
   সমুখে পড়ে দীর্ঘ রাজপথ,
দু-ধারে তারি দাঁড়ায়ে তরুসার,
   নয়ন মেলি সুদূর-পানে চেয়ে
আপন মনে ভাবিনু একবার--
   আমারি মতো আজি এ নিশিশেষে
   ধরার মাঝে নূতন কোন্‌ দেশে,
দুগ্ধফেনশয়ন করি আলা
স্বপ্ন দেখে ঘুমায়ে রাজবালা।
   অশ্ব চড়ি তখনি বাহিরিনু,
কত যে দেশ-বিদেশ হনু পার।
একদা এক ধূসর সন্ধ্যায়
ঘুমের দেশে লভিনু পুরদ্বার।
   সবাই সেথা অচল অচেতন,
কোথাও জেগে নাইকো জনপ্রাণী,
   নদীর তীরে জলের কলতানে
ঘুমায়ে আছে বিপুল পুরীখানি।
   ফেলিতে পদ সাহস নাহি মানি,
নিমেষে পাছে সকল দেশ জাগে।
   প্রাসাদমাঝে পশিনু সাবধানে,
শঙ্কা মোর চলিল আগে আগে।
   ঘুমায় রাজা, ঘুমায় রানীমাতা,
   কুমার-সাথে ঘুমায় রাজভ্রাতা;
একটি ঘরে রত্নদীপ জ্বালা,
ঘুমায়ে সেথা রয়েছে রাজবালা।
   কমলফুলবিমল শেজখানি,
নিলীন তাহে কোমল তনুলতা।
   মুখের পানে চাহিনু অনিমেষে,
বাজিল বুকে সুখের মতো ব্যথা।
   মেঘের মতো গুচ্ছ কেশরাশি
শিথান ঢাকি পড়েছে ভারে ভারে;
   একটি বাহু বক্ষ-'পরে পড়ি,
একটি বাহু লুটায় এক ধারে।
   আঁচলখানি পড়েছে খসি পাশে,
কাঁচলখানি পড়িবে বুঝি টুটি;
   পত্রপুটে রয়েছে যেন ঢাকা
অনাঘ্রাত পূজার ফুল দুটি।
   দেখিনু তারে, উপমা নাহি জানি--
   ঘুমের দেশে স্বপন একখানি,
পালঙ্কেতে মগন রাজবালা
আপন ভরা-লাবণ্যে নিরালা।
   ব্যাকুল বুকে চাপিনু দুই বাহু,
না মানে বাধা হৃদয়কম্পন।
   ভূতলে বসি আনত করি শির
মুদিত আঁখি করিনু চুম্বন।
   পাতার ফাঁকে আঁখির তারা দুটি,
তাহারি পানে চাহিনু একমনে,
   দ্বারের ফাঁকে দেখিতে চাহি যেন
কী আছে কোথা নিভৃত নিকেতনে।
   ভূর্জপাতে কাজলমসী দিয়া
লিখিয়া দিনু আপন নামধাম।
   লিখিনু, "অয়ি নিদ্রানিমগনা,
আমার প্রাণ তোমারে সঁপিলাম।"
   যতন করি কনক-সুতে গাঁথি
   রতন-হারে বাঁধিয়া দিনু পাঁতি।
ঘুমের দেশে ঘুমায় রাজবালা,
তাহারি গলে পরায়ে দিনু মালা।

আমি       পরানের সাথে খেলিব আজিকে
                 মরণখেলা
                 নিশীথবেলা।
            সঘন বরষা, গগন আঁধার,
            হেরো বারিধারে কাঁদে চারি ধার,
            ভীষণ রঙ্গে ভবতরঙ্গে
                 ভাসাই ভেলা;
            বাহির হয়েছি স্বপ্ন-শয়ন
                 করিয়া হেলা
                 রাত্রিবেলা।
ওগো,      পবনে গগনে সাগরে আজিকে
                 কী কল্লোল,
                 দে দোল্‌ দোল্‌।
            পশ্চাৎ হতে হা হা ক'রে হাসি
            মত্ত ঝটিকা ঠেলা দেয় আসি,
            যেন এ লক্ষ যক্ষশিশুর
                 অট্টরোল।
            আকাশে পাতালে পাগলে মাতালে
                 হট্টগোল।
                 দে দোল্‌ দোল্‌।
আজি       জাগিয়া উঠিয়া পরান আমার
                 বসিয়া আছে
                 বুকের কাছে।
            থাকিয়া থাকিয়া উঠিছে কাঁপিয়া,
            ধরিছে আমার বক্ষ চাপিয়া,
            নিঠুর নিবিড় বন্ধনসুখে
                 হৃদয় নাচে;
            ত্রাসে উল্লাসে পরান আমার
                 ব্যাকুলিয়াছে
                 বুকের কাছে।
হায়,      এতকাল আমি রেখেছিনু তারে
                 যতনভরে
                 শয়ন'-পরে।
            ব্যথা পাছে লাগে-- দুখ পাছে জাগে
            নিশিদিন তাই বহু অনুরাগে
            বাসরশয়ন করেছি রচন
                 কুসুম-থরে;
            দুয়ার রুধিয়া রেখেছিনু তারে
                 গোপন ঘরে
                 যতনভরে।
কত        সোহাগ করেছি চুম্বন করি
                 নয়নপাতে
                 স্নেহের সাথে।
            শুনায়েছি তারে মাথা রাখি পাশে
            কত প্রিয় নাম মৃদু মধুভাষে,
            গুঞ্জরতান করিয়াছি গান
                 জ্যোৎস্নারাতে।
            যা-কিছু মধুর দিয়েছিনু তার
                 দুখানি হাতে
                 স্নেহের সাথে।
শেষে       সুখের শয়নে শ্রান্ত পরান
                 আলস-রসে
                 আবেশবশে।
            পরশ করিলে জাগে না সে আর,
            কুসুমের হার লাগে গুরুভার,
            ঘুমে জাগরণে মিশি একাকার
                 নিশিদিবসে।
            বেদনাবিহীন অসাড় বিরাগ
                 মরমে পশে
                 আবেশবশে।
ঢালি       মধুরে মধুর বধূরে আমার
                 হারাই বুঝি,
                 পাই নে খুঁজি।
            বাসরের দীপ নিবে নিবে আসে--
            ব্যাকুল নয়নে হেরি চারি পাশে
            শুধু রাশি রাশি শুষ্ক কুসুম
                 হয়েছে পুঁজি।
            অতল স্বপ্নসাগরে ডুবিয়া
                 মরি যে যুঝি
                 কাহারে খুঁজি।
তাই        ভেবেছি আজিকে খেলিতে হইবে
                 নূতন খেলা
                 রাত্রিবেলা।
            মরণদোলায় ধরি রশিগাছি
            বসিব দুজনে বড়ো কাছাকাছি,
            ঝঞ্ঝা আসিয়া অট্ট হাসিয়া
                 মারিবে ঠেলা
            আমাতে প্রাণেতে খেলিব দুজনে
                 ঝুলনখেলা
                 নিশীথবেলা।
                 দে দোল্‌ দোল্‌।
                 দে দোল্‌ দোল্‌।
            এ মহাসাগরে তুফান তোল্‌।
            বধূরে আমার পেয়েছি আবার--
                 ভরেছে কোল।
            প্রিয়ারে আমার তুলেছে জাগায়ে
                 প্রলয়রোল।
            বক্ষ-শোণিতে উঠেছে আবার
                 কী হিল্লোল!
            ভিতরে বাহিরে জেগেছে আমার
                 কী কল্লোল!
            উড়ে কুন্তল, উড়ে অঞ্চল,
            উড়ে বনমালা বায়ুচঞ্চল,
            বাজে কঙ্কণ বাজে কিঙ্কিণী
                 মত্ত-বোল।
                 দে দোল্‌ দোল্‌।
            আয় রে ঝঞ্ঝা, পরান-বধূর
            আবরণরাশি করিয়া দে দূর,
            করি লুণ্ঠন অবগুণ্ঠন-
                 বসন খোল্‌।
                 দে দোল্‌ দোল্‌।
            প্রাণেতে আমাতে মুখোমুখি আজ
            চিনি লব দোঁহে ছাড়ি ভয়-লাজ,
            বক্ষে বক্ষে পরশিব দোঁহে
                 ভাবে বিভোল।
                 দে দোল্‌ দোল্‌।
            স্বপ্ন টুটিয়া বাহিরেছে আজ
                 দুটো পাগল।
                 দে দোল্‌ দোল্‌।

                          পাকুড়তলির মাঠে
                   বামুনমারা দিঘির ঘাটে
               আদিবিশ্ব-ঠাকুরমায়ের আস্‌মানি এক চেলা
                          ঠিক দুক্ষুর বেলা
                       বেগ্‌নি-সোনা দিক্‌-আঙিনার কোণে
                   ব'সে ব'সে ভুঁইজোড়া এক চাটাই বোনে
                          হলদে রঙের শুকনো ঘাসে।
               সেখান থেকে ঝাপসা স্মৃতির কানে আসে
                   ঘুম-লাগা রোদ্‌দুরে
                       ঝিম্‌ঝিমিনি সুরে--
                   "ঢাকিরা ঢাক বাজায় খালে বিলে,
               সুন্দরীকে বিয়ে দিলেম ডাকাতদলের মেলে।"
                   সুদূর কালের দারুণ ছড়াটিকে
               স্পষ্ট করে দেখি নে আজ, ছবিটা তার ফিকে।
                   মনের মধ্যে বেঁধে না তার ছুরি,
               সময় তাহার ব্যথার মূল্য সব করেছে চুরি।
                   বিয়ের পথে ডাকাত এসে হরণ করলে মেয়ে,
               এই বারতা ধুলোয়-পড়া শুকনো পাতার চেয়ে
                   উত্তাপহীন, ঝেঁটিয়ে-ফেলা আবর্জনার মতো।
                       দুঃসহ দিন দুঃখেতে বিক্ষত
                   এই-কটা তার শব্দমাত্র দৈবে রইল বাকি,
                       আগুন-নেভা ছাইয়ের মতন ফাঁকি।
                          সেই মরা দিন কোন্‌ খবরের টানে
                              পড়ল এসে সজীব বর্তমানে।
               তপ্ত হাওয়ার বাজপাখি আজ বারে বারে
                              ছোঁ মেরে যায় ছড়াটারে,
               এলোমেলো ভাবনাগুলোর ফাঁকে ফাঁকে
                   টুক্‌রো করে ওড়ায় ধ্বনিটাকে।
               জাগা মনের কোন্‌ কুয়াশা স্বপ্নেতে যায় ব্যেপে,
                   ধোঁয়াটে এক কম্বলেতে ঘুমকে ধরে চেপে,
                       রক্তে নাচে ছড়ার ছন্দে মিলে--
                   "ঢাকিরা ঢাক বাজায় খালে বিলে।'
               জমিদারের বুড়ো হাতি হেলে দুলে চলেছে বাঁশতলায়,
                          ঢঙ্‌ঢঙিয়ে ঘন্টা দোলে গলায়।
               বিকেলবেলার চিকন আলোর আভাস লেগে
                   ঘোলা রঙের আলস ভেঙে উঠি জেগে।
                       হঠাৎ দেখি, বুকে বাজে টন্‌টনানি
                   পাঁজরগুলোর তলায় তলায় ব্যথা হানি।
                       চটকা ভাঙে যেন খোঁচা খেয়ে--
                   কই আমাদের পাড়ার কালো মেয়ে--
               ঝুড়ি ভ'রে মুড়ি আনত, আনত পাকা জাম,
                          সামান্য তার দাম,
                       ঘরের গাছের আম আনত কাঁচামিঠা,
                   আনির স্থলে দিতেম তাকে চার-আনিটা।
                       ওই যে অন্ধ কলুবুড়ির কান্না শুনি--
                    কদিন হল জানি নে কোন্‌ গোঁয়ার খুনি
                          সমত্থ তার নাতনিটিকে
                   কেড়ে নিয়ে ভেগেছে কোন্‌ দিকে।
               আজ সকালে শোনা গেল চৌকিদারের মুখে,
                   যৌবন তার দ'লে গেছে, জীবন গেছে চুকে।
                       বুক-ফাটানো এমন খবর জড়ায়
                          সেই সেকালের সামান্য এক ছড়ায়।
                   শাস্ত্রমানা আস্তিকতা ধুলোতে যায় উড়ে--
               "উপায় নাই রে, নাই প্রতিকার' বাজে আকাশ জুড়ে।
                   অনেক কালের শব্দ আসে ছড়ার ছন্দে মিলে--
                       "ঢাকিরা ঢাক বাজায় খালে বিলে।'
               জমিদারের বুড়ো হাতি হেলে দুলে চলেছে বাঁশতলায়,
                          ঢঙ্‌ঢঙিয়ে ঘন্টা দোলে গলায়।