WHILE AGES passed and the bees haunted the summer gardens, the moon smiled to the lilies of the night, the lightnings flashed their fiery kisses to the clouds and fled laughing, the poet stood in a corner, one with the trees and clouds. He kept his heart silent, like a flower, watched through his dreams as does the crescent moon; and wandered like the summer breeze for no purpose.
One April evening, when the moon rose up like a bubble from the depth of the sunset; and one maiden was busy watering the plants; and one feeding her doe, and one making her peacock dance, the poet broke out singing,-'O listen to the secrets of the world. I know that the lily is pale for the moon's love. The lotus draws her veil aside before the morning sun, and the reason is simple if you think. The meaning of the bee's hum in the ear of the early jasmine has escaped the learned, but the poet knows.'
The sun went down in a blaze of blush, the moon loitered behind the trees, and the south wind whispered to the lotus, that the poet was not as simple as he seemed. The maidens and youths clapped their hands and cried,-'The world's secret is out.' They looked into each other's yes and sang-'Let our secret as well be flung into the winds.'

যে বোবা দুঃখের ভার
ওরে দুঃখী, বহিতেছ, তার কোনো নেই প্রতিকার।
                 সহায় কোথাও নাই, ব্যর্থ প্রার্থনায়
                       চিত্তদৈন্য শুধু বেড়ে যায়।
ওরে বোবা মাটি,
      বক্ষ তোর যায় না তো ফাটি
বহিয়া বিশ্বের বোঝা দুঃখবেদনার
            বক্ষে আপনার
                 বহু যুগ ধরে।
                       বোবা গাছ ওরে,
           সহজে বহিস শিরে বৈশাখের নির্দয় দাহন, --
                     তুই সর্বসহিষ্ণু বাহন
                         শ্রাবণের
                      বিশ্বব্যাপী প্লাবনের।
      তাই মনে ভাবি,
                 যাবে নাবি
           সর্ব দুঃখ সন্তাপ নিঃশেষে
      উদার মাটির বক্ষোদেশে,
                       গভীর শীতল
                 যার স্তব্ধ অন্ধকার তল
কালের মথিত বিষ নিরন্তর নিতেছে সংহরি।
       সেই বিলুপ্তির 'পরে দিবাবিভাবরী
           দুলিছে শ্যামল তৃণস্তর
                 নিঃশব্দ সুন্দর।
     শতাব্দীর সব ক্ষতি সব মৃত্যুক্ষত
          যেখানে একান্ত অপগত
     সেইখানে বনস্পতি প্রশান্ত গম্ভীর
         সূর্যোদয়-পানে তোলে শির,
               পুষ্প তার পত্রপুটে
         শোভা পায় ধরিত্রীর মহিমামুকুটে।
      বোবা মাটি, বোবা তরুদল,
ধৈর্যহারা মানুষের বিশ্বের দুঃসহ কোলাহল
      স্তব্ধতায় মিলাইছ প্রতি মুহূর্তেই, --
           নির্বাক সান্ত্বনা সেই
                 তোমাদের শান্তরূপে দেখিলাম,
                         করিনু প্রণাম।
           দেখিলাম সব ব্যথা প্রতিক্ষণে লইতেছে জিনি
                    সুন্দরের ভৈরবী রাগিণী
                       সর্ব অবসানে
                              শব্দহীন গানে।

YOU ASK ME, mother, where I most wish to go. It is there from
where I first came to you. But I never can remember the place.
My father smiles at my trouble and says. 'It is beyond the clouds
in the land of the evening star.'
But I hear from you, it is deep in the bosom of the earth, from
where the flowers come away seeking the sun.
'That land lies unseen,' my auntie says, 'in the bottom of the
sea, hiding all the precious gems in its store.'
My brother pulls my hair and says, 'How can you find it, you
stupid one, for it is mingled in the air.'
It must be everywhere, it seems to me when I listen to you all.
Only my school-master shakes his head and says'It is nowhere.'