YOU CAME TO me in the wayward hours of spring with flute songs and flowers.
You troubled my heart from ripples into waves, rocking the red lotus of love.
You asked me to come out with you into the secret of life.
But I fell asleep among the murmurous leaves of May.
When I woke the cloud gathered in the sky and the dead leaves flitted in the wind.
Through the patter of rain I hear your nearing footsteps and the cry to come out with you into the secret of death.
I walk to your side and put my hand into yours, while your eyes burn and water drips from your hair.

যেথায় তুমি গুণী জ্ঞানী, যেথায় তুমি মানী,
       যেথায় তুমি তত্ত্ববিদের সেরা,
আমি সেথায় লুকিয়ে যেতে পথ পাব না জানি,
       সেথায় তুমি লোকের ভিড়ে ঘেরা।
সেথায় তোমার বুদ্ধি সদাই জাগে,
চক্ষে তোমার আবেশ নাহি লাগে,
আমার ভীরু হৃদয় ছায়া মাগে,
       তোমার সেথায় আলোক খরতর,
যখন সেথা চাহ আমার বাগে
       সংকোচে প্রাণ কাঁপে থর থর।
মোহভাঙা দৃষ্টি তোমার যখন আঘাত হানে,
       যায় নিখিলের রহস্যদ্বার টুটে,
এক নিমেষে অপরূপের রূপের মধ্যখানে
       অন্ত্র যন্ত্র প্রকাশ পেয়ে উঠে।
বসুন্ধরার শ্যামল প্রাণের ঢাকা
রূঢ় পাথর গোপন ক'রে রাখা,
ভিতরে তার কতই আঁকাবাঁকা
       কতকালের দাহন-ইতিহাসে,
ফাটলধরা কত-যে দাগ আঁকা
       তোমার চোখে বাহির হয়ে আসে।
তেমনি করে যখন কভু আমার পানে চাবে
     মর্মভেদী কৌতূহলের আঁখি,
বিধাতা যা লুকান লাজে দেখতে-যে তাই পাবে
     মোর রচনায় যা আছে তাঁর বাকি।
   আমার মাঝে তোমার অগোচরে
   আদিম যুগের গোপন গভীর স্তরে
   অপূর্ণতা রয়েছে অন্তরে,
     সৃষ্টি আমার অসমাপ্ত আছে,
সামনে এলে মরি-যে সেই ডরে
     ভাঙাচোরা চক্ষে পড়ে পাছে।
তোমার প্রাণে কোনোখানে নাই কি মায়ার ঠাঁই
     মত্ততাহীন তত্ত্বপরপারে,
যেথায় তীক্ষ্ণ চোখের কোনো প্রশ্ন জেগে নাই
     অসতর্ক মুক্ত হৃদয়দ্বারে?
   যেথায় তুমি দৃষ্টিকর্তা নহ,
   সৃষ্টিকর্তা সৃষ্টি লয়ে রহ,
   যেথা নানা বর্ণের সংগ্রহ,
     যেথা নানা মূর্তিতে মন মাতে,
   যেথা তোমার অতৃপ্ত আগ্রহ
     আপনভোলা রসের রচনাতে।
সেথায় আমি যাব যখন চৈত্ররজনীতে
       বনের বাণী হাওয়ায় নিরুদ্দেশা,
চাঁদের আলোয় ঘুম-হারানো পাখির কলগীতে
       পথ-হারানো ফুলের রেণু মেশা।
   দেখবে আমায় স্বপন-দেখা চোখে,
   চমকে উঠে বলবে তুমি, "ও কে,
কোন্‌ দেবতার ছিল মানসলোকে,
              এল আমার গানের ডাকে ডাকা।'
সে রূপ আমার দেখবে ছায়ালোকে
              যে রূপ তোমার পরান দিয়ে আঁকা।

শুরু হতেই ও আমার সঙ্গ ধরেছে,
ঐ একটা অনেক কালের বুড়ো,
আমাতে মিশিয়ে আছে এক হয়ে।
আজ আমি ওকে জানাচ্ছি--
পৃথক হব আমরা।
ও এসেছে কতলক্ষ পূর্বপুরুষের
রক্তের প্রবাহ বেয়ে;
কত যুগের ক্ষুধা ওর, কত তৃষ্ণা;
সে সব বেদনা বহু দিনরাত্রিকে মথিত করেছে
সুদীর্ঘ ধারাবাহী অতীতকালে;
তাই নিয়ে ও অধিকার ক'রে বসল
নবজাত প্রাণের এই বাহনকে,
ঐ প্রাচীন, ঐ কাঙাল।
আকাশবাণী আসে ঊর্ধ্বলোক হতে,
ওর কোলাহলে সে যায় আবিল হয়ে।
নৈবেদ্য সাজাই পূজার থালায়,
ও হাত বাড়িয়ে নেয় নিজে।
জীর্ণ করে ওকে দিনে দিনে পলে পলে,
বাসনার দহনে,
ওর জরা দিয়ে আচ্ছন্ন করে আমাকে
যে-আমি জরাহীন।
মুহূর্তে মুহূর্তে ও জিতে নিয়েছে আমার মমতা,
তাই ওকে যখন মরণে ধরে
ভয় লাগে আমার
যে-আমি মৃত্যুহীন।
আমি আজ পৃথক হব।
ও থাক্‌ ঐ খানে দ্বারের বাহিরে,
ঐ বৃদ্ধ, ঐ বুভুক্ষু।
ও ভিক্ষা করুক, ভোগ করুক,
তালি দিক্‌ বসে বসে
ওর ছেঁড়া চাদরখানাতে;
জন্মমরণের মাঝখানটাতে
যে আল-বাঁধা খেতটুকু আছে
সেইখানে করুক উঞ্ছবৃত্তি।
আমি দেখব ওকে জানলায় ব'সে,
ঐ দূরপথের পথিককে,
দীর্ঘকাল ধরে যে এসেছে
বহু দেহমনের নানা পথের বাঁকে বাঁকে
মৃত্যুর নানা খেয়া পার হয়ে।
উপরের তলায় বসে দেখব ওকে
ওর নানা খেয়ালের আবেশে,
আশা-নৈরাশ্যের ওঠা-পড়ায় সুখদুঃখের আলো-আঁধারে।
দেখব যেমন করে পুতুলনাচ দেখে;
হাসব মনে মনে।
মুক্ত আমি, স্বচ্ছ আমি, স্বতন্ত্র আমি,
নিত্যকালের আলো আমি,
সৃষ্টি-উৎসের আনন্দধারা আমি,
অকিঞ্চন আমি,
আমার কোনো কিছুই নেই
অহংকারের প্রাচীরে ঘেরা।