আজি   কোন্‌ ধন হতে বিশ্ব আমারে
               কোন্‌ জনে করে বঞ্চিত
তব     চরণকমলরতনরেণুকা
               অন্তরে আছে সঞ্চিত।
কত     নিঠুর কঠোর ঘরশে ঘরষে
               মর্মমাঝারে শল্য বরষে
              তবু প্রাণমন পীযূষপরশে
                   পলে পলে পুলকাঞ্চিত!
আজি   কিসের পিপাসা মিটিল না, ওগো
               পরম-পরান-বল্লভ।
চিতে   চিরসুধা করে সঞ্চার, তব
               সকরুণ করপল্লব।
হেথা    কত দিনে রাতে অপমানঘাতে
               আছি নতশির গঞ্জিত,
তবু     চিত্তললাট তোমারি স্বকরে
               রয়েছে তিলকরঞ্জিত।
হেথা    কে আমার কানে কঠিন বচনে
               বাজায় বিরোধঝঞ্ঝনা!
প্রাণে   দিবসরজনী উঠিতেছে ধ্বনি
               তোমারি বীণার গুঞ্জনা।
নাথ,    যার যাহা আছে তার তাই থাক্‌,
               আমি থাকি চিরলাঞ্ছিত।
শুধু     তুমি এ জীবনে নয়নে নয়নে
               থাকো থাকো চিরবাঞ্ছিত।

          ভুলে গেছি কবে তুমি    ছেলেবেলা একদিন
                   মরমের কাছে এসেছিলে,
          স্নেহময় ছায়াময়                  সন্ধ্যাসম আঁখি মেলি
                   একবার বুঝি হেসেছিলে।
          বুঝি গো সন্ধ্যার কাছে শিখেছে সন্ধ্যার মায়া
                   ওই আঁখি দুটি--
          চাহিলে হৃদয়পানে                 মরমেতে পড়ে ছায়া,
                   তারা উঠে ফুটি।
          আগে কে জানিত বলো কত কী লুকানো ছিল
                       হৃদয়নিভৃতে,
          তোমার নয়ন দিয়া                 আমার নিজের হিয়া
                      পাইনু দেখিতে।
          কখনো গাও নি তুমি     কেবল নীরবে রহি
                   শিখায়েছ গান--
          স্বপ্নময় শান্তিময়          পূরবীরাগিনী-তানে
                   বাঁধিয়াছ প্রাণ।
          আকাশের পানে চাই, সেই সুরে গান গাই
                   একেলা বসিয়া।
          একে একে সুরগুলি, অনন্তে হারায়ে যায়
                   আঁধারে পশিয়া।
          বলো দেখি কতদিন     আস নি এ শূন্য প্রাণে।
          বলো দেখি কতদিন      চাও নি হৃদয়পানে,
          বলো দেখি কতদিন      শোনো নি এ মোর গান--
          তবে সখী গান-গাওয়া    হল বুঝি অবসান।
          যে রাগ শিখায়েছিলে    সে কি আমি গেছি ভুলে?
                             তার সাথে মিলিছে না সুর?
          তাই কি আস না প্রাণে,    তাই কি শোন না গান--
                             তাই সখী, রয়েছ কি দূর?
                             ভালো সখী, আবার শিখাও,
                             আরবার মুখপানে চাও,
                             একবার ফেলো অশ্রুজল,
                             আঁখিপানে দুটি আঁখি তুলি।
  তা হলে পুরানো সুর                আবার পড়িবে মনে,
                             আর কভু যাইব না ভুলি।
          সেই পুরাতন চোখে               মাঝে মাঝে চেয়ো সখী,
                             উজলিয়া স্মৃতির মন্দির।
          এই পুরাতন প্রাণে                 মাঝে মাঝে এসো সখী,
                             শূন্য আছে প্রাণের কুটির।
                             নহিলে আঁধার মেঘরাশি
                             হৃদয়ের আলোক নিবাবে,
                             একে একে ভুলে যাব সুর,
                             গান গাওয়া সাঙ্গ হয়ে যাবে।

ছেলেদের খেলার প্রাঙ্গণ।
         শুকনো ধুলো, একটি ঘাস উঠতে পায় না।
             এক ধারে আছে কাঞ্চন গাছ,
         আপন রঙের মিল পায় না সে কোথাও।
দেখে মনে পড়ে আমাদের কালো রিট্রিভার কুকুরটা,
             সে বাঁধা থাকে কোঠাবাড়ির বারান্দায়।
দূরে রান্নাঘরের চার ধারে উঞ্ছবৃত্তির উৎসাহে
             ঘুরে বেড়ায় দিশি কুকুরগুলো।
ঝগড়া করে, মার খায়, আর্তনাদ করে,
             তবু আছে সুখে নিজেদের স্বভাবে।
আমাদের টেডি থেকে থেকে দাঁড়িয়ে ওঠে চঞ্চল হয়ে,
             সমস্ত গা তার কাঁপতে থাকে,
ব্যগ্র চোখে চেয়ে দেখে দক্ষিণের দিকে,
             ছুটে যেতে চায় ওদের মাঝখানে--
                 ঘেউ ঘেউ ডাকতে থাকে ব্যর্থ আগ্রহে।
তেমনি কাঞ্চন গাছ আছে একা দাঁড়িয়ে,
             আপন শ্যামল পৃথিবীতে নয়,
      মানুষের-পায়ে-দলা গরিব ধুলোর 'পরে।
             চেয়ে থাকে দূরের দিকে
      ঘাসের পটের উপর যেখানে বনের ছবি আঁকা।
         সেবার বসন্ত এল।
      কে জানবে হাওয়ার থেকে
         ওর মজ্জায় কেমন করে কী বেদনা আসে।
      অদূরে শালবন আকাশে মাথা তুলে
             মঞ্জরী-ভরা সংকেত জানালে
         দক্ষিণসাগরতীরের নবীন আগন্তুককে।
      সেই উচ্ছ্বসিত সবুজ কোলাহলের মধ্যে
কোন্‌ চরম দিনের অদৃশ্য দূত দিল ওর দ্বারে নাড়া,
             কানে কানে গেল খবর দিয়ে এই-
একদিন নামে শেষ আলো,
         নেচে যায় কচি পাতার শেষ ছেলেখেলার আসরে।
             দেরি করলে না।
তার হাসিমুখের বেদনা
             ফুটে উঠল ভারে ভারে
                     ফিকে-বেগ্‌নি ফুলে।
             পাতা গেল না দেখা--
         যতই ঝরে, ততই ফোটে,
             হাতে রাখল না কিছুই।
তার সব দান এক বসন্তে দিল উজাড় ক'রে।
             তার পরে বিদায় নিল
                 এই ধূসর ধূলির উদাসীনতার কাছে।