থাকব না ভাই, থাকব না কেউ--
            থাকবে না ভাই কিছু।
সেই আনন্দে যাও রে চলে
            কালের পিছু পিছু।
অধিক দিন তো বইতে হয় না  
            শুধু একটি প্রাণ।
অনন্ত কাল একই কবি
            গায় না একই গান।
মালা বটে শুকিয়ে মরে--
            যে জন মালা পরে
সেও তো নয় অমর, তবে
            দুঃখ কিসের তরে?
                  থাকব না ভাই, থাকব না কেউ--
                        থাকবে না ভাই কিছু।
                  সেই আনন্দে যাও রে চলে
                         কালের পিছু পিছু।
সবই হেথায় একটা কোথাও
            করতে হয় রে শেষ,
গান থামিলে তাই তো কানে
            থাকে গানের রেশ।
কাটল বেলা সাধের খেলা
            সমাপ্ত হয় ব'লে
ভাব্‌নাটি তার মধুর থাকে
            আকুল অশ্রুজলে।
জীবন অস্ত যায় চলি, তাই
            রঙটি থাকে লেগে,
প্রিয়জনের মনের কোণে
            শরৎ-সন্ধ্যা-মেঘে।
                   থাকব না ভাই, থাকব না কেউ--
                         থাকবে না ভাই কিছু।
                   সেই আনন্দে যাও রে ধেয়ে
                         কালের পিছু পিছু।
ফুল তুলি তাই তাড়াতাড়ি
            পাছে ঝ'রেই পড়ে।
সুখ নিয়ে তাই কাড়াকাড়ি,
            পাছে যায় সে স'রে।
রক্ত নাচে দ্রুতচ্ছন্দে,
            চক্ষে তড়িৎ ভায়,
চুম্বনেরে কেড়ে নিতে
            অধর ধেয়ে যায়।
সমস্ত প্রাণ জাগে রে তাই,
            বক্ষ-দোলায় দোলে
বাসনাতে ঢেউ উঠে যায়
            মত্ত আকুল রোলে।
                 থাকব না ভাই, থাকব না কেউ
                        থাকবে না ভাই কিছু।
                 সেই আনন্দে চল্‌ রে ছুটে
                         কালের পিছু পিছু।
কোনো জিনিস চিনব যে রে,
            প্রথম থেকে শেষ,
নেব যে সব বুঝে প'ড়ে--
            নাই সে সময় লেশ।
জগৎটা যে জীর্ণ মায়া
            সেটা জানার আগে
সকল স্বপ্ন কুড়িয়ে নিয়ে
            জীবন-রাত্রি ভাগে।
ছুটি আছে শুধু দু দিন
            ভালোবাসবার মতো--
কাজের জন্যে জীবন হলে
            দীর্ঘজীবন হত।
                 থাকব না ভাই, থাকব না কেউ--
                       থাকবে না ভাই কিছু।
                 সেই আনন্দে চল্‌ রে ছুটে
                        কালের পিছু পিছু।
আজ তোমাদের যেমন জানছি
            তেমনি জানতে জানতে
ফুরায় যেন সকল জানা--
            যাই জীবনের প্রান্তে।
এই যে নেশা লাগল চোখে
            এইটুকু যেই ছোটে
অমনি যেন সময় আমার
            বাকি না রয় মোটে।
জ্ঞানের চক্ষু স্বর্গে গিয়ে
            যায় যদি যাক খুলি,
মর্তে যেন না ভেঙে যায়
            মিথ্যে মায়াগুলি।
               থাকব না ভাই, থাকব না কেউ
                       থাকবে না ভাই কিছু।
               সেই আনন্দে চল্‌ রে ধেয়ে
                       কালের পিছু পিছু।

গান গাহি বলে কেন অহংকার করা।
শুধু গাহি বলে কেন কাঁদি না শরমে।
খাঁচার পাখির মতো গান গেয়ে মরা,
এই কি মা আদি অন্ত মানবজনমে।
সুখ নাই, সুখ নাই, শুধু মর্মব্যথা--
মরীচিকা-পানে শুধু মরি পিপাসায়।
কে দেখালে প্রলোভন, শূন্য অমরতা,
প্রাণে ম'রে গানে কি রে বেঁচে থাকা যায়।
কে আছ মলিন হেথা, কে আছ দুর্বল,
মোরে তোমাদের মাঝে করো গো আহ্বান;
বারেক একত্রে বসে ফেলি অশ্রুজল--
দূর করি হীন গর্ব, শূন্য অভিমান।
তার পরে একসাথে এস কাজ করি,
কেবলি বিলাপগান দূরে পরিহরি॥

IF I WERE living in the royal town of Ujjain, when Kalidas was the king's poet, I should know some Malwa girl and fill my thoughts with the music of her name. She would glance at me through the slanting shadow of her eyelids, and allow her veil to catch in the jasmine as an excuse for lingering near me.
        This very thing happened in some past whose track is lost under time's dead leaves.
        The scholars fight to-day about dates that play hide-and-seek.
        I do not break my heart dreaming over flown and vanished ages: but alas and alas again, that those Malwa girls have followed them!
        To what heaven, I wonder, have they carried in their flower-baskets those days that tingled to the lyrics of the king's poet?
        This morning, separation from those whom I was born too late to meet weighs on and saddens my heart.
        Yet April carries the same flowers with which they decked their hair, and the same south breeze fluttered their veils as whispers over modern roses.
        And, to tell the truth, joys are not lacking to this spring, though Kalidas sing no more; and I know, if he can watch me from the Poets' Paradise, he has reasons to be envious.