শালিখটার কী হল তাই ভাবি।
        একলা কেন থাকে দলছাড়া।
    প্রথম দিন দেখেছিলেম শিমুল গাছের তলায়,
               আমার বাগানে,
    মনে হল একটু যেন খুঁড়িয়ে চলে।
তার পরে ওই রোজ সকালে দেখি--
        সঙ্গীহারা, বেড়ায় পোকা শিকার ক'রে।
           উঠে আসে আমার বারান্দায়--
        নেচে নেচে করে সে পায়চারি,
           আমার 'পরে একটুকু নেই ভয়।
                   কেন এমন দশা।
সমাজের কোন্‌ শাসনে নির্বাসনের পালা,
               দলের কোন্‌ অবিচারে
                   জাগল অভিমান।
    কিছু দূরেই শালিখগুলো
           করছে বকাবকি,
        ঘাসে ঘাসে তাদের লাফালাফি,
উড়ে বেড়ায় শিরীষ গাছের ডালে ডালে--
        ওর দেখি তো খেয়াল কিছুই নেই।
জীবনে ওর কোন্‌খানে যে গাঁঠ পড়েছে
        সেই কথাটাই ভাবি।
সকালবেলার রোদে যেন সহজ মনে
        আহার খুঁটে খুঁটে
    ঝরে-পড়া পাতার উপর
        লাফিয়ে বেড়ায় সারাবেলা।
    কারো উপর নালিশ কিছু আছে
        মনে হয় না একটুও তা।
    বৈরাগ্যের গর্ব তো নেই ওর চলনে,
           কিম্বা দুটো আগুন-জ্বলা চোখ।
    কিন্তু ওকে দেখি নি তো সন্ধেবেলায়--
           একলা যখন যায় বাসাতে ডালের কোণে,
        ঝিল্লি যখন ঝিঁ ঝিঁ করে অন্ধকারে,
           হাওয়ায় আসে বাঁশের পাতার ঝর্‌ঝরানি।
               গাছের ফাঁকে তাকিয়ে থাকে
                          ঘুমভাঙানো
                   সঙ্গীবিহীন সন্ধ্যাতারা।

ON THE DAY when death will knock at thy door what wilt thou offer to him?
Oh, I will set before my guest the full vessel of my life-I will never let him go with empty hands.
All the sweet vintage of all my autumn days and summer nights, all the earnings and gleanings of my busy life will I place before him at the close of my days when death will knock at my door.

পথে যতদিন ছিনু ততদিন অনেকের সনে দেখা।
সব শেষ হল যেখানে সেথায় তুমি আর আমি একা।
            নানা বসন্তে নানা বরষায়
            অনেক দিবসে অনেক নিশায়
দেখেছি অনেক, সহেছি অনেক, লিখেছি অনেক লেখা--
পথে যতদিন ছিনু ততদিন অনেকের সনে দেখা।
কখন যে পথ আপনি ফুরালো, সন্ধ্যা হল যে কবে!
পিছনে চাহিয়া দেখিনু কখন চলিয়া গিয়াছে সবে।
            তোমার নীরব নিভৃত ভবনে
            জানি না কখন পশিনু কেমনে।
অবাক রহিনু আপন প্রাণের নূতন গানের রবে।
কখন যে পথ আপনি ফুরালো, সন্ধ্যা হল যে কবে!
চিহ্ন কি আছে শ্রান্ত নয়নে অশ্রুজলের রেখা?
বিপুল পথের বিবিধ কাহিনী আছে কি ললাটে লেখা?
            রুধিয়া দিয়েছ তব বাতায়ন,
            বিছানো রয়েছে শীতল শয়ন,
তোমার সন্ধ্যাপ্রদীপ-আলোকে তুমি আর আমি একা।
নয়নে আমার অশ্রুজলের চিহ্ন কি যায় দেখা!