শ্রীমান্‌ দামু বসু এবং চামু বসু
          সম্পাদক সমীপেষু।
দামু বোস আর চামু বোসে
          কাগজ বেনিয়েছে
বিদ্যেখানা বড্ড ফেনিয়েছে!
                   (আমার দামু আমার চামু!)
কোথায় গেল বাবা তোমার
          মা জননী কই!
সাত-রাজার-ধন মানিক ছেলের
          মুখে ফুটছে খই!
                   (আমার দামু আমার চামু!)
দামু ছিল একরত্তি
          চামু তথৈবচ,
কোথা থেকে এল শিখে
          এতই খচমচ!
                   (আমার দামু আমার চামু!)
দামু বলেন "দাদা আমার'
          চামু বলেন "ভাই',
আমাদের দোঁহাকার মতো
          ত্রিভুবনে নাই!
                   (আমার দামু আমার চামু!)
গায়ে পড়ে গাল পাড়ছে
          বাজার সরগরম,
মেছুনি-সংহিতায় ব্যাখ্যা
          হিঁদুর ধরম!
                   (দামু আমার চামু!)
দামুচন্দ্র অতি হিঁদু
          আরো হিঁদু চামু
সঙ্গে সঙ্গে গজায় হিঁদু
          রামু বামু শামু
                   (দামু আমার চামু!)
রব উঠেছে ভারতভূমে
          হিঁদু মেলা ভার,
দামু চামু দেখা দিয়েছেন
          ভয় নেইকো আর।
                   (ওরে দামু, ওরে চামু!)
নাই বটে গোতম অত্রি
          যে যার গেছে সরে,
হিঁদু দামু চামু এলেন
          কাগজ হাতে করে।
                   (আহা দামু আহা চামু!)
লিখছে দোঁহে হিঁদুশাস্ত্র
          এডিটোরিয়াল,
দামু বলছে মিথ্যে কথা
          চামু দিচ্ছে গাল।
                   (হায় দামু হায় চামু!)
এমন হিঁদু মিলবে না রে
          সকল হিঁদুর সেরা,
বোস অংশ আর্যবংশ
          সেই বংশের এঁরা!
                   (বোস দামু বোস চামু!)
কলির শেষে প্রজাপতি
          তুলেছিলেন হাই,
সুড়সুড়িয়ে বেড়িয়ে এলেন
          আর্য দুটি ভাই;
                   (আর্য দামু চামু!)
দন্ত দিয়ে খুঁড়ে তুলছে
          হিঁদু শাস্ত্রের মূল,
মেলাই কচুর আমদানিতে
          বাজার হুলুস্থুল।
                   (দামু চামু অবতার!)
মনু বলেন "ম'নু আমি'
          বেদের হল ভেদ,
দামু চামু শাস্ত্র ছাড়ে,
          রইল মনে খেদ!
                   (ওরে দামু ওরে চামু!)
মেড়ার মত লড়াই করে
          লেজের দিকটা মোটা,
দাপে কাঁপে থরথর
          হিঁদুয়ানির খোঁটা!
                   (আমার হিঁদু দামু চামু!)
দামু চামু কেঁদে আকুল
          কোথায় হিঁদুয়ানি!
ট্যাকে আছে গোঁজ' যেথায়
          সিকি দুয়ানি।
                   (থলের মধ্যে হিঁদুয়ানি!)
দামু চামু ফুলে উঠল
          হিঁদুয়ানি বেচে,
হামাগুড়ি ছেড়ে এখন
          বেড়ায় নেচে নেচে!
                   (ষেটের বাছা দামু চামু!)
আদর পেয়ে নাদুস নুদুস
          আহার করছে কসে,
তরিবৎটা শিখলে নাকো
          বাপের শিক্ষাদোষে!
                   (ওরে দামু চামু!)
এসো বাপু কানটি নিয়ে,
          শিখবে সদাচার,
কানের যদি অভাব থাকে
          তবেই নাচার!
                   (হায় দামু হায় চামু!)
পড়াশুনো করো, ছাড়ো
          শাস্ত্র আষাঢ়ে,
মেজে ঘষে তোল্‌ রে বাপু
          স্বভাব চাষাড়ে।
                   (ও দামু ও চামু!)
ভদ্রলোকের মান রেখে চল্‌
          ভদ্র বলবে তোকে,
মুখ ছুটোলে কুলশীলটা
          জেনে ফেলবে লোকে!
                   (হায় দামু হায় চামু!)
পয়সা চাও তো পয়সা দেব
          থাকো সাধুপথে,
তাবচ্চ শোভতে কেউ কেউ
          যাবৎ ন ভাষতে!
                   (হে দামু হে চামু!)

সেতারের তারে
        ধানশি
মীড়ে মীড়ে উঠে
        বাজিয়া।
গোধূলির রাগে
        মানসী
সুরে যেন এল
        সাজিয়া।

তখন আমার বয়স ছিল সাত।
ভোরের বেলায় দেখতেম জানলা দিয়ে
অন্ধকারের উপরকার ঢাকা খুলে আসছে,
বেরিয়ে আসছে কোমল আলো
নতুন-ফোটা কাঁটালিচাঁপার মতো।
বিছানা ছেড়ে চলে যেতেম বাগানে
কাক ডাকবার আগে,
পাছে বঞ্চিত হই
কম্পমান নারকেল শাখাগুলির মধ্যে
সূর্যোদয়ের মঙ্গলাচরণে।
তখন প্রতিদিনটি ছিল স্বতন্ত্র, ছিল নতুন।
যে প্রভাত পূর্বদিকের সোনার ঘাট থেকে
আলোতে স্নান করে আসত
রক্তচন্দনের তিলক এঁকে ললাটে,
সে আমার জীবনে আসত নতুন অতিথি,
হাসত আমার মুখে চেয়ে।--
আগেকার দিনের কোনো চিহ্ন ছিল না তার উত্তরীয়ে।
তারপরে বয়স হল
কাজের দায় চাপল মাথার 'পরে।
দিনের পরে দিন তখন হল ঠাসাঠাসি।
তারা হারাল আপনার স্বতন্ত্র মর্যাদা।
একদিনের চিন্তা আর-একদিনে হল প্রসারিত,
একদিনের কাজ আর-একদিনে পাতল আসন।
সেই একাকার-করা সময় বিস্তৃত হতে থাকে
নতুন হতে থাকে না।
একটানা বয়েস কেবলি বেড়ে ওঠে,
ক্ষণে ক্ষণে শমে এসে
চিরদিনের ধুয়োটির কাছে
ফিরে ফিরে পায় না আপনাকে।
আজ আমার প্রাচীনকে নতুন ক'রে নেবার দিন এসেছে।
ওঝাকে ডেকেছি, ভূতকে দেবে নামিয়ে।
গুণীর চিঠিখানির জন্যে
প্রতিদিন বসব এই বাগানটিতে,
তাঁর নতুন চিঠি
ঘুম-ভাঙার জানালাটার কাছে।
প্রভাত আসবে
আমার নতুন পরিচয় নিতে,
আকাশে অনিমেষ চক্ষু মেলে
আমাকে শুধাবে
"তুমি কে?"
আজকের দিনের নাম
খাটবে না কালকের দিনে।
সৈন্যদলকে দেখে সেনাপতি,
দেখে না সৈনিককে;--
দেখে আপন প্রয়োজন,
দেখে না সত্য,
দেখে না স্বতন্ত্র মানুষের
বিধাতাকৃত আশ্চর্যরূপ।
এতকাল তেমনি করে দেখেছি সৃষ্টিকে,
বন্দীদলের মতো
প্রয়োজনের এক শিকলে বাঁধা।
তার সঙ্গে বাঁধা পড়েছি
সেই বন্ধনে নিজে।
আজ নেব মুক্তি।
সামনে দেখছি সমুদ্র পেরিয়ে
নতুন পার।
তাকে জড়াতে যাব না
এ পারের বোঝার সঙ্গে।
এ নৌকোয় মাল নেব না কিছুই
যাব একলা
নতুন হয়ে নতুনের কাছে।