চার প্রহর রাতের বৃষ্টিভেজা ভারী হাওয়ায়
                থমকে আছে সকাল বেলাটা,
         রাত জাগার ভারে যেন মুদে এসেছে
           মলিন আকাশের চোখের পাতা।
      বাদলার পিছল পথে পা টিপে চলেছে প্রহরগুলো।
             যত সব ভাবনার আবছায়া
                  উড়ছে ঝাঁক বেঁধে মনের চার দিকে
                       হালকা বেদনার রঙ মেলে দিয়ে।
      তাদের ধরি-ধরি করে মনটা,
           ভাবি বেঁধে রাখি লেখায়;
                পাশ কাটিয়ে চলে যায় কথাগুলো।
এ কান্না নয়, হাসি নয়, চিন্তা নয়, তত্ত্ব নয়,
                যত-কিছু ঝাপসা-হয়ে-যাওয়া রূপ,
                       ফিকে-হয়ে-যাওয়া গন্ধ,
                         কথা-হারিয়ে-যাওয়া গান,
                     তাপহারা স্মৃতিবিস্মৃতির ধূপছায়া--
                সব নিয়ে একটি মুখ-ফিরিয়ে-চলা স্বপ্নছবি
                       যেন ঘোমটাপরা অভিমানিনী।
           মন বলছে, ডাকো ডাকো,
                ওই ভেসে-যাওয়া পারের খেয়ার আরোহিণী,
                     ওকে একবার ডাকো ফিরে;
           দিনান্তের সন্ধ্যাদীপটি তুলে ধরো
                     ওর মুখের দিকে;
                  করো ওকে বিদায়-বরণ।
                     বলো, "তুমি সত্য, তুমি মধুর,
                       তোমারই বেদনা আজ লুকিয়ে বেড়ায়
                     বসন্তের ফুল ফোটা আর ফুল ঝরার ফাঁকে।
                         তোমার ছবি-আঁকা অক্ষরের লিপিখানি
                                   সবখানেই,
                            নীলে সবুজে সোনায়
                                       রক্তের রাঙা রঙে।'
           তাই আমার আজ মন ভেসেছে
             পলাশবনের চিকন ঢেউয়ে,
                ফাটা মেঘের কিনার দিয়ে উপচে পড়া
                       আচমকা রোদ্দুরের ছটায়।

বাহিরে তুমি নিলে না মোরে, দিবস গেল বয়ে,
                 তাহাতে মোর যা হয় হোক ক্ষতি,
অন্তরে যা দিবার ছিল মিলিছে এক হয়ে,
                 চরণে তব গোপনে তার গতি।
লুকায়ে ছিল ছায়াতে ফুল, ভরিল তব ডালি,
গন্ধভরা বন্দনাতে দিয়েছি ধূপ জ্বালি,
প্রদীপ ছিল মলিনশিখা, ধোঁয়াতে ছিল কালি,
                 দীপ্ত হয়ে উঠিছে তার জ্যোতি।
বাহির হতে না যদি লও পূজার এই ডালি
                 চরণে তব গোপনে তার গতি।
নাহয় তুমি ওপারে থাকো, এপারে আমি থাকি
                 নীরব এই নীরস মরুতীরে,
অন্ধকারে সন্ধ্যাতারা নয়নে দেয় আঁকি
                 সুদূর তব উদার আঁখিটিরে।
ব্যথায় মম তোমারি ছায়া পড়িছে মোর প্রাণে,
বিরহ হানি তোমারি বাণী মিলিছে মোর গানে,
অলখ স্রোতে ভাবনা ধায় তোমার তটপানে
                 এপার হতে বহিয়া মোর নতি।
যে বীণা তব মন্দিরেতে বাজে নি তানে তানে
                 চরণে তব নীরবে তার গতি।

বসন্তের জয়রবে
দিগন্ত কাঁপিল যবে
          মাধবী করিল তার সজ্জা।
মুকুলের বন্ধ টুটে
বাহিরে আসিল ছুটে,
          ছুটিল সকল তার লজ্জা।
অজানা পার্শ্বে লাগি
নিশি নিশি ছিল জাগি,
          দিনে দিনে ভরেছিল অর্ঘ্য।
কাননের একভিতে
নিভৃত পরানটিতে
          রেখেছিল মাধুরীর স্বর্গ।
ফাল্গুন পবনরথে
যখন বনের পথে
          জাগাল মর্মর-কলছন্দ,
মাধবী সহসা তার
সঁপি দিল উপহার,
          রূপ তার, মধু তার, গন্ধ।