২৩
চান ভগবান প্রেম দিয়ে তাঁর
            গড়া হবে দেবালয়,
মানুষ আকাশে উঁচু করে  তোলে
            ইঁট পাথরের জয়॥  

      নিশ্বাস রুধে দু চক্ষু মুদে
           তাপসের মতো যেন
      স্তব্ধ ছিলি যে ওরে বনভূমি,
           চঞ্চল হলি কেন।
      হঠাৎ কেন রে দুলে ওঠে শাখা,
      যাবে না ধরায় আর ধরে রাখা,
      ঝট্‌পট্‌ করে হানে যেন পাখা
           খাঁচায় বনের পাখি।
      ওরে আমলকী, ওরে কদম্ব,
           কে তোদের গেল ডাকি।
               'ঐ যে ঈশানে উড়েছে নিশান,
                       বেজেছে বিষাণ বেগে--
           আমার বরষা কালো বরষা যে
                       ছুটে আসে কালো মেঘে।'
      ওরে নীলজল, অতল অটল
           ভরা ছিলি কূলে কূলে,
      হঠাৎ এমন শিহরি শিহরি
           উঠিলি কেন রে দুলে।
      তালতরুছায়া করে টলমল--
      কেন কলকল, কেন ছলছল--
      কী কথা বলিতে হলি চঞ্চল,
           ফুটিতে চাহে না বাক্‌--
      কাঁদিয়া হাসিয়া সাড়া দিতে চাস,
           কার শুনেছিস ডাক।
               'ঐ-যে আকাশে পুবের বাতাসে
                       উতলা উঠেছে জেগে--
               আজি মোর বর মোর কালো ঝড়
                       ছুটে আসে কালো মেঘে।'
      পরান আমার, রুধিয়া দুয়ার
           আপনার গৃহ-মাঝে
ছিলি এতদিন বিশ্রামহীন
           কী জানি কত কী কাজে।
      আজিকে হঠাৎ কী হল রে তোর,
      ভেঙে যেতে চায় বুকের পাঁজর,
      অকারণে বহে নয়নের লোর,
           কোথা যেতে চাস ছুটে।
      কে রে সে পাগল ভাঙিল আগল,
           কে দিল দুয়ার টুটে।
             'জানি না তো আমি কোথা হতে নামি
                    কী ঝড়ে আঘাত লেগে
             জীবন ভরিয়া মরণ হরিয়া
                    কে আসিছে কালো মেঘে।'

চক্ষু কর্ণ বুদ্ধি মন সব রুদ্ধ করি,
বিমুখ হইয়া সর্ব জগতের পানে,
শুদ্ধ আপনার ক্ষুদ্র আত্মাটিরে ধরি
মুক্তি-আশে সন্তরিব কোথায় কে জানে!
পার্শ্ব দিয়ে ভেসে যাবে বিশ্বমহাতরী
অম্বর আকুল করি যাত্রীদের গানে,
শুভ্র কিরণের পালে দশ দিক ভরি',
বিচিত্র সৌন্দর্যে পূর্ণ অসংখ্য পরানে।
ধীরে ধীরে চলে যাবে দূর হতে দূরে
অখিল ক্রন্দন-হাসি আঁধার-আলোক,
বহে যাবে শূন্যপথে সকরুণ সুরে
অনন্ত-জগৎ-ভরা যত দুঃখশোক।
বিশ্ব যদি চলে যায় কাঁদিতে কাঁদিতে
আমি একা বসে রব মুক্তি-সমাধিতে?