কেউ যে কারে চিনি নাকো
            সেটা মস্ত বাঁচন।
তা না হলে নাচিয়ে দিত
            বিষম তুর্কি-নাচন।
বুকের মধ্যে মনটা থাকে,
            মনের মধ্যে চিন্তা--
সেইখানেতেই নিজের ডিমে
            সদাই তিনি দিন তা।
বাইরে যা পাই সম্‌জে নেব
            তারি আইন-কানুন,
অন্তরেতে যা আছে তা
            অন্তর্যামীই জানুন।
                    চাই নে রে, মন চাই নে।
             মুখের মধ্যে যেটুকু পাই
             যে হাসি আর যে কথাটাই
             যে কলা আর যে ছলনাই
                    তাই নে রে মন, তাই নে।
বাইরে থাকুক মধুর মূর্তি,
            সুধামুখের হাস্য,
তরল চোখে সরল দৃষ্টি--
            করব না তার ভাষ্য।
বাহু যদি তেমন করে
            জড়ায় বাহুবন্ধ
আমি দুটি চক্ষু মুদে
            রইব হয়ে অন্ধ--
কে যাবে ভাই, মনের মধ্যে
            মনের কথা ধরতে?
কীটের খোঁজে কে দেবে হাত
            কেউটে সাপের গর্তে?
                 চাই নে রে, মন চাই নে।
          মুখের মধ্যে যেটুকু পাই
          যে হাসি আর যে কথাটাই
          যে কলা আর যে ছলনাই
                 তাই নে রে মন, তাই নে।
মন নিয়ে কেউ বাঁচে নাকো,
            মন বলে যা পায় রে
কোনো জন্মে মন সেটা নয়
            জানে না কেউ হায় রে।
ওটা কেবল কথার কথা,
            মন কি কেহ চিনিস?
আছে কারো আপন হাতে
            মন ব'লে এক জিনিস?
চলেন তিনি গোপন চালে,
            স্বাধীন তাঁহার ইচ্ছে--
কেই বা তাঁরে দিচ্ছে এবং
            কেই বা তাঁরে নিচ্ছে!
                 চাই নে রে, মন চাই নে।
          মুখের মধ্যে যেটুকু পাই
          যে হাসি আর যে কথাটাই
          যে কলা আর যে ছলনাই
                 তাই নে রে মন, তাই নে।

আজু সখি, মুহু মুহু
গাহে পিক কুহু কুহু ,
কুঞ্জবনে দুঁহু দুঁহু
দোঁহার পানে চায়।
যুবনমদবিলসিত
পুলকে দিয়া উলসিত,
অবশ তনু অলসিত
মূরছি জনু যায়।
আজু মধু চাঁদনী
প্রাণউনমাদনী,
শিথিল সব বাঁধনী,
শিথিল ভই লাজ।
বচন মৃদু মরমর
কাঁপে রিঝ থরথর,
শিহরে তনু জরজর
কুসুমবনমাঝ।
মলয় মৃদু কলয়িছে ,
চরণ নহি চলয়িছে,
বচন মুহু খলয়িছে,
অঞ্চল লুটায়।
আধফুট শতদল
বায়ুভরে টলমল
আঁখি জনু ঢলঢল
চাহিতে নাহি চায়।
অলকে ফুল কাঁপয়ি
কপোলে পড়ে ঝাঁপয়ি,
মধু-অনলে তাপয়ি
খসয়ি পড়ু পায়।
ঝরই শিরে ফুলদল,
যমুনা বহে কলকল
হাসে শশি ঢলঢল --
ভানু মরি যায়।

WHY DO YOU sit there on the floor so quiet and silent, tell me, mother dear?
The rain is coming in through the open window, making you all wet, and you don't mind it.
Do you hear the gong striking four? It is time for my brother to come home from school.
What has happened to you that you look so strange?
Haven't you got a letter from father today?
I saw the postman bringing letters in his bag for almost everybody in the town.
Only, father's letters he keeps to read himself. I am sure the postman is a wicked man.
But don't be unhappy about that, mother dear.
To-morrow is market day in the next village. You ask your maid to
buy some pens and papers.
I myself will write all father's letters; you will not find a single mistake.
I shall write from A right up to K.
But, mother, why do you smile?
You don't believe that I can write as nicely as father does!
But I shall rule my paper carefully, and write all the letters beautifully big.
When I finish my writing, do you think I shall be so foolish as father and drop it into the horrid postman's bag?
I shall bring it to you myself without waiting, and letter by letter help you to read my writing.
I know the postman does not like to give you the really nice letters.