গণিতে রেলেটিভিটি প্রমাণের ভাবনায়
দিনরাত একা ব'সে কাটালো সে পাবনায়--
     নাম তার চুনিলাল, ডাক নাম ঝোড়্‌কে।
১ গুলো সবই ১ সাদা আর কালো কি,
গণিতের গণনায় এ মতটা ভালো কি।
     অবশেষে সাম্যের সামলাবে তোড় কে।
          একের বহর কভু বেশি কভু কম হবে,
          এক রীতি হিসাবের তবুও কি সম্ভবে।
              ৭ যদি বাঁশ হয়, ৩ হয় খড়কে,
              তবু শুধু ১০ দিয়ে জুড়বে সে জোড় কে।
যোগ যদি করা যায় হিড়িম্বা কুন্তীতে,
সে কি ২ হতে পারে গণিতের গুন্‌তিতে।
     যতই না কষে নাও মোচা আর থোড়কে
     তার গুণফল নিয়ে আঁক যাবে ভড়কে।

সিংহাসনতলচ্ছায়ে দূরে দূরান্তরে
য়ে রাজ্য জানায় স্পর্ধাভরে
রাজায় প্রজায় ভেদ মাপা,
পায়ের তলায় রাখে সর্বনাশ চাপা।
হতভাগ্য যে রাজ্যের সুবিস্তীর্ণ দৈন্যজীর্ণ প্রাণ
রাজমুকুটের নিত্য করিছে কুৎসিত অপমান।
অসহ্য তাহার দুঃখ তাপ
রাজারে না যদি লাগে,লাগে তারে বিধাতার শাপ।
মহা-ঐশ্বর্যের নিম্নতলে
অর্ধাশন অনশন দাহ করে নিত্য ক্ষুধানলে,
শুষ্কপ্রায় কলুষিত পিপাসার জল,
দেহে নাই শীতের সম্বল,
অবারিত মৃত্যুর দুয়ার,
নিষ্ঠুর তাহার চেয়ে জীবন্মৃত দেহ চর্মসার
শোষণ করিছে দিনরাত
রুদ্ধ আরোগ্যের পথে রোগের অবাধ অভিঘাত--
সেথা মুমূর্ষুর দল রাজত্বের হয় না সহায়,
হয় মহা দায়।
এক পাখা শীর্ণ যে পাখির
ঝড়ের সংকট দিনে রহিবে না স্থির,
সমুচ্চ আকাশ হতে ধুলায় পড়িবে অঙ্গহীন--
আসিবে বিধির কাছে হিসাব-চুকিয়ে-দেওয়া দিন।
অভ্রভেদী ঐশ্বর্যের চূর্ণীভূত পতনের কালে
দরিদ্রের জীর্ণ দশা বাসা তার বাঁধিবে কঙ্কালে।

গুরুভার মন লয়ে                  কত বা বেড়াবি ব'য়ে?
                   এমন কি কেহ তোর নাই,
যাহার হৃদয়-'পরে                 মিলিবে মুহূর্ত তরে
          হৃদয়টি রাখিবার ঠাঁই?
          "কেহ না, কেহ না!'
          সংসারে যে দিকে ফিরে চাই
          এমন কি কেহ তোর নাই--
তোর দিন শেষ হলে,             স্মৃতিখানি লয়ে কোলে,
          শোয়াইয়া বিষাদের কোমল শয়নে,
বিমল শিশির-মাখা                 প্রেম-ফুলে দিয়ে ঢাকা
          চেয়ে রবে আনত নয়নে?
          হৃদয়েতে রেখে দিবে তুলে,
          প্রতিদিন ঢেকে দিবে ফুলে,
মনোমাঝে প্রবেশিয়ে               বিন্দু বিন্দু অশ্রু দিয়ে
          বৃন্ত-ছিন্ন প্রেম-ফুলগুলি
          রাখিবেক জিয়াইয়া তুলি?
          এমন কি কেহ তোর নাই?
          "কেহ না, কেহ না!'
প্রাণ তুই খুলে দিলি              ভালোবাসা বিলাইলি
          কেহ তাহা তুলে না লইল,
          ভূমিতলে পড়িয়া রহিল;
          ভালোবাসা কেন দিলি তবে
          কেহ যদি কুড়ায়ে না লবে?
               কেন সখা কেন?
               "জানি না, জানি না!'
বিজনে বনের মাঝে                ফুল এক আছে ফুটে
          শুধাইতে গেনু তার কাছে,
"ফুল, তুই এ আঁধারে  পরিমল দিস কারে,
          এ কাননে কে বা তোর আছে!
               যখন পড়িবি তুই ঝরে,
শুকাইয়া দলগুলি                  ধূলিতে হইবে ধূলি,
          মনে কি করিবে কেহ তোরে!
তবে কেন পরিমল                 ঢেলে দিস অবিরল
          ছোটো মনখানি ভ'রে ভ'রে?
               কেন, ফুল, কেন?
          সেও বলে, "জানি না। জানি না!'
          সখা, তুমি গান গাও কেন?
          কেহ যদি শুনিতে না চায়?
ওই দেখো পথমাঝে               যে যাহার নিজ কাজে
          আপনার মনে চলে যায়।
          কেহ যদি শুনিতে না চায়
          কেন তবে, কেন গাও গান,
আকাশে ঢালিয়া দাও প্রাণ?
গান তব ফুরাইবে যবে,
রাগিণী কারো কি মনে রবে?
          বাতাসেতে স্বরধার                খেলিয়াছে অনিবার,
                   বাতাসে সমাধি তার হবে।
কাহারো মনেও নাহি রবে,
কেন সখা গান গাও তবে?
   কেন, সখা, কেন?
      "জানি না, জানি না!'
          বিজন তরুর শাখে                 একাকি পাখিটি ডাকে,
                   শুধাইতে গেনু তার কাছে,
          "পাখি তুই এ আঁধারে            গান শুনাইবি কারে?
                   এ কাননে কে বা তোর আছে!
যখনি ফুরাবে তোর প্রাণ,
যখনি থামিবে তোর গান,
বন ছিল যেমন নীরবে,
তেমনি নীরব পুন হবে।
          যেমনি থামিবে গীত,              অমনি সে সচকিত
                   প্রতিধ্বনি আকাশে মিলাবে,
                   তোর গান তোরি সাথে যাবে!
                   আকাশে ঢালিয়া দিয়া প্রাণ,
                   তবে, পাখি, কেন গাস গান?
                        কেন, পাখি, কেন?
                   সেও বলে, "জানি না, জানি না!'