I HAVE GOT my leave. Bid me farewell, my brothers! I bow to you all and take my departure.
Here I give back the keys of my door-and I give up all claims to my house, I only ask for last kind words from you.
We were neighbours for long, but I received more than I could give. Now the day has dawned and the lamp that lit my dark corner is out. A summons has come and I am ready for my journey.

          ঐ যেখানে শিরীষ গাছে
          ঝুরু-ঝুরু কচি পাতার নাচে
               ঘাসের 'পরে ছায়াখানি কাঁপায় থরথর
                   ঝরা ফুলের গন্ধে ভরভর--
          ঐখানে মোর পোষা হরিণ চরত আপন মনে
               হেনা-বেড়ার কোণে
          শীতের রোদে সারা সকালবেলা।
               তারি সঙ্গে করত খেলা
                   পাহাড়-থেকে-আনা
          ঘন রাঙা রোঁয়ায় ঢাকা একটি কুকুরছানা।
               যেন তারা দুই বিদেশের দুটি ছেলে
মিলেছে এক পাঠশালাতে, একসাথে তাই বেড়ায় হেসে খেলে।
          হাটের দিনে পথের কত লোকে
     বেড়ার কাছে দাঁড়িয়ে যেত, দেখত অবাক-চোখে।
          ফাগুন মাসে জাগল পাগল দখিন হাওয়া,
শিউরে ওঠে আকাশ যেন কোন্‌ প্রেমিকের রঙিন-চিঠি-পাওয়া
               শালের বনে ফুলের মাতন হল শুরু,
          পাতায় পাতায় ঘাসে ঘাসে লাগল কাঁপন দুরুদুরু।
     হরিণ যে কার উদাস-করা বাণী
               হঠাৎ কখন শুনতে পেলে আমরা তা কি জানি।
                   তাই যে কালো চোখের কোণে
                        চাউনি তাহার উতল হল অকারণে;
                             তাই সে থেকে থেকে
                                  হঠাৎ আপন ছায়া দেখে
                                      চমকে দাঁড়ায় বেঁকে।
                   একদা এক বিকালবেলায়
আমলকীবন অধীর যখন ঝিকিমিকি আলোর খেলায়,
          তপ্ত হাওয়া ব্যথিয়ে ওঠে আমের বোলের বাসে,
মাঠের পরে মাঠ হয়ে পার ছুটল হরিণ নিরুদ্দেশের আশে।
          সম্মুখে তার জীবনমরণ সকল একাকার,
               অজানিতের ভয় কিছু নেই আর।
                   ভেবেছিলেম আঁধার হলে পরে
                              ফিরবে ঘরে
                   চেনা হাতের আদর পাবার তরে।
                        কুকুরছানা বারে বারে এসে
                             কাছে ঘেঁষে ঘেঁষে    
                   কেঁদে-কেঁদে চোখের চাওয়ায় শুধায় জনে জনে,
"কোথায় গেল, কোথায় গেল, কেন তারে না দেখি অঙ্গনে।"      
          আহার ত্যেজে বেড়ায় সে যে, এল না তার সাথি।
                   আঁধার হল, জ্বলল ঘরে বাতি;
          উঠল তারা; মাঠে-মাঠে নামল নীরব রাতি।
আতুর চোখের প্রশ্ন নিয়ে ফেরে কুকুর বাইরে ঘরে,
                   "নাই সে কেন, যায় কেন সে কাহার তরে।"
          কেন যে তা সে-ই কি জানে। গেছে সে যার ডাকে
                   কোনো কালে দেখে নাই যে তাকে
আকাশ হতে, আলোক হতে, নতুন পাতার কাঁচা সবুজ হতে
          দিশাহারা দখিন হাওয়ার স্রোতে
     রক্তে তাহার কেমন এলোমেলো
          কিসের খবর এল।
বুকে যে তার বাজল বাঁশি বহুযুগের ফাগুন-দিনের সুরে--
          কোথায় অনেক দূরে
     রয়েছে তার আপন চেয়ে আরো আপন জন।
          তারেই অন্বেষণ।
     জন্ম হতে আছে যেন মর্মে তারি লেগে,
          আছে যেন ছুটে চলার বেগে,
     আছে যেন চল-চপল চোখের কোণে জেগে।
          কোনো কালে চেনে নাই সে যারে
সেই তো তাহার চেনাশোনার খেলাধুলা ঘোচায় একেবারে।
     আঁধার তারে ডাক দিয়েছে কেঁদে,
          আলোক তারে রাখল না আর বেঁধে।

       মনেরে আজ কহ যে,
ভালো মন্দ যাহাই আসুক
       সত্যেরে লও সহজে।
             কেউ বা তোমায় ভালোবাসে
                  কেউ বা বাসতে পারে না যে,
             কেউ বিকিয়ে আছে, কেউ বা
                  সিকি পয়সা ধারে না যে,
             কতকটা যে স্বভাব তাদের
                  কতকটা বা তোমারো ভাই,
             কতকটা এ ভবের গতিক--
                  সবার তরে নহে সবাই।
             তোমায় কতক ফাঁকি দেবে
                  তুমিও কতক দেবে ফাঁকি,
             তোমার ভোগে কতক পড়বে
                  পরের ভোগে থাকবে বাকি,
             মান্ধাতারই আমল থেকে
                  চলে আসছে এমনি রকম--
             তোমারি কি এমন ভাগ্য
                  বাঁচিয়ে যাবে সকল জখম!
                                  মনেরে আজ কহ যে,
                            ভালো মন্দ যাহাই আসুক
                                  সত্যেরে লও সহজে।
              অনেক ঝঞ্ঝা কাটিয়ে বুঝি
                   এলে সুখের বন্দরেতে,
              জলের তলে পাহাড় ছিল
                   লাগল বুকের অন্দরেতে,
              মুহূর্তেকে পাঁজরগুলো  
                   উঠল কেঁপে আর্তরবে--
              তাই নিয়ে কি সবার সঙ্গে
                   ঝগড়া করে মরতে হবে?
              ভেসে থাকতে পার যদি
                   সেইটে সবার চেয়ে শ্রেয়,
              না পার তো বিনা বাক্যে
                   টুপ করিয়া ডুবে যেয়ো।
              এটা কিছু অপূর্ব নয়,
                   ঘটনা সামান্য খুবই--
              শঙ্কা যেথায় করে না কেউ
                   সেইখানে হয় জাহাজ-ডুবি।
                                           মনেরে তাই কহ যে,
                                      ভালো মন্দ যাহাই আসুক
                                           সত্যেরে লও সহজে।
              তোমার মাপে হয় নি সবাই
                   তুমিও হও নি সবার মাপে,
              তুমি মর কারো ঠেলায়
                   কেউ বা মরে তোমার চাপে--
              তবু ভেবে দেখতে গেলে
                   এমনি কিসের টানাটানি?
              তেমন করে হাত বাড়ালে
                   সুখ পাওয়া যায় অনেকখানি।
              আকাশ তবু সুনীল থাকে,
                   মধুর ঠেকে ভোরের আলো,
              মরণ এলে হঠাৎ দেখি
                   মরার চেয়ে বাঁচাই ভালো।
              যাহার লাগি চক্ষু বুজে
                   বহিয়ে দিলাম অশ্রুসাগর
              তাহারে বাদ দিয়েও দেখি  
                    বিশ্বভুবন মস্ত ডাগর।
                                        মনেরে তাই কহ যে,
                                    ভালো মন্দ যাহাই আসুক
                                        সত্যেরে লও সহজে।
              নিজের ছায়া মস্ত করে
                   অস্তাচলে বসে বসে
              আঁধার করে তোল যদি
                   জীবনখানা নিজের দোষে,
              বিধির সঙ্গে বিবাদ করে
                   নিজের পায়েই কুড়ুল মার,
              দোহাই তবে এ কার্যটা
                   যত শীঘ্র পার সারো।
              খুব খানিকটে কেঁদে কেটে
                   অশ্রু ঢেলে ঘড়া ঘড়া
              মনের সঙ্গে এক রকমে
                    করে নে ভাই, বোঝাপড়া।
              তাহার পরে আঁধার ঘরে
                   প্রদীপখানি জ্বালিয়ে তোলো--
              ভুলে যা ভাই, কাহার সঙ্গে
                   কতটুকুন তফাত হল।
                                      মনেরে তাই কহ যে,
                                 ভালো মন্দ যাহাই আসুক
                                      সত্যেরে লও সহজে।