বয়স বিংশতি হবে, শীর্ণ তনু তার
বহু বরষের রোগে অস্থিচর্মসার।
হেরি তার উদাসীন হাসিহীন মুখ
মনে হয় সংসারে লেশমাত্র সুখ
পারে না সে  কোনোমতে করিতে শোষণ
দিয়ে তার সর্বদেহ সর্বপ্রাণমন।
স্বল্পপ্রাণ শীর্ণ দীর্ঘ জীর্ণ দেহভার
শিশুসম কক্ষে বহি জননী তাহার
আশাহীন দৃঢ়ধৈর্য মৌনম্লানমুখে
প্রতিদিন লয়ে আসে পথের সম্মুখে।
আসে যায় রেলগাড়ি, ধায় লোকজন--
সে চাঞ্চল্যে মুমূর্ষুর অনাসক্ত মন
যদি কিছু ফিরে চায় জগতের পানে,
এইটুকু আশা ধরি মা তাহারে আনে।

খ্যাতি নিন্দা পার হয়ে জীবনের এসেছি প্রদোষে,
বিদায়ের ঘাটে আছি বসে।
আপনার দেহটারে অসংশয়ে করেছি বিশ্বাস,
জরার সুযোগ পেয়ে নিজেরে সে করে পরিহাস,
সকল কাজেই দেখি কেবলি ঘটায় বিপর্যয়,
আমার কর্তৃত্ব করে ক্ষয়;
সেই অপমান হতে বাঁচাতে যাহারা
অবিশ্রাম দিতেছে পাহারা,
পাশে যারা দাঁড়ায়েছে দিনান্তের শেষ আয়োজনে,
নাম না'ই বলিলাম তাহারা রহিল মনে মনে।
তাহারা দিয়েছে মোরে সৌভাগ্যের শেষ পরিচয়,
ভুলায়ে রাখিছে তারা দুর্বল প্রাণের পরাজয়;
এ কথা স্বীকার তারা করে
খ্যাতি প্রতিপত্তি যত সুযোগ্য সক্ষমদের তরে;
তাহারাই করিছে প্রমাণ
অক্ষমের ভাগ্যে আছে জীবনের শ্রেষ্ঠ সেই দান।
সমস্ত জীবন ধরে খ্যাতির খাজনা দিতে হয়,
কিছু সে সহে না অপচয়;
সব মূল্য ফুরাইলে যে দৈন্য প্রেমের অর্ঘ্য আনে
অসীমের স্বাক্ষর সেখানে।

ধর্মের বেশে মোহ যারে এসে ধরে
           অন্ধ সে জন মারে আর শুধু মরে।
                 নাস্তিক সেও পায়ে বিধাতার বর,
                 ধার্মিকতার করে না আড়ম্বর।
           শ্রদ্ধা করিয়া জ্বালে বুদ্ধির আলো,
           শাস্ত্রে মানে না, মানে মানুষের ভালো।
           বিধর্ম বলি মারে পরধর্মেরে,
           নিজ ধর্মের অপমান করি ফেরে,
                    পিতার নামেতে হানে তাঁর সন্তানে,
                     আচার লইয়া বিচার নাহিকো জানে,
           পূজাগৃহে তোলে রক্তমাখানো ধ্বজা, --
           দেবতার নামে এ যে শয়তান ভজা।
           অনেক যুগের লজ্জা ও লাঞ্ছনা,
           বর্বরতার বিকারবিড়ম্বনা
                 ধর্মের মাঝে আশ্রয় দিল যারা
                 আবর্জনায় রচে তারা নিজ কারা। --
           প্রলয়ের ওই শুনি শৃঙ্গধ্বনি,
           মহাকাল আসে লয়ে সম্মার্জনী।
           যে দেবে মুক্তি তারে খুঁটিরূপে গাড়া,
           যে মিলাবে তারে করিল ভেদের খাঁড়া,
                 যে আনিবে প্রেম অমৃত-উৎস হতে
                 তারি নামে ধরা ভাসায় বিষের স্রোতে,
           তরী ফুটা করি পার হতে গিয়ে ডোবে --
           তবু এরা কারে অপবাদ দেয় ক্ষোভে।
           হে ধর্মরাজ, ধর্মবিকার নাশি
           ধর্মমূঢ়জনেরে বাঁচাও আসি।
                 যে পূজার বেদি রক্তে গিয়েছে ভেসে
                 ভাঙো ভাঙো, আজি ভাঙো তারে নিঃশেষে --
           ধর্মকারার প্রাচীরে বজ্র হানো,
           এ অভাগা দেশে জ্ঞানের আলোক আনো।