THROUGH THE sadness of all things I hear the crooning of the Eternal Mother.

মা গো, আমায় ছুটি দিতে বল্‌,
        সকাল থেকে পড়েছি যে মেলা।
এখন আমি তোমার ঘরে ব'সে
        করব শুধু পড়া-পড়া খেলা।
তুমি বলছ দুপুর এখন সবে,
        নাহয় যেন সত্যি হল তাই,
একদিনও কি দুপুরবেলা হলে
        বিকেল হল মনে করতে নাই?
আমি তো বেশ ভাবতে পারি মনে
        সুয্যি ডুবে গেছে মাঠের শেষে,
বাগ্‌দি-বুড়ি চুবড়ি ভরে নিয়ে
        শাক তুলেছে পুকুর-ধারে এসে।
আঁধার হল মাদার-গাছের তলা,
        কালি হয়ে এল দিঘির জল,
হাটের থেকে সবাই এল ফিরে,
        মাঠের থেকে এল চাষির দল।
মনে কর্‌-না উঠল সাঁঝের তারা,
        মনে কর্‌-না সন্ধে হল যেন।
রাতের বেলা দুপুর যদি হয়
        দুপুর বেলা রাত হবে না কেন।

          হে প্রবাসী,
         আমি কবি যে বাণীর প্রসাদ-প্রত্যাশী
                   অন্তরতমের ভাষা
              সে করে বহন। ভালোবাসা
         তারি পক্ষে ভর করি নাহি জানে দূর।
                   রক্তের নিঃশব্দ সুর
              সদা চলে নাড়ীতন্তু বেয়ে,
           সেই সুর যে ভাষার শব্দে আছে ছেয়ে
         বাণীর অতীতগামী তাহারি বাণীতে
          ভালোবাসা আপনার গূঢ় রূপ পারে যে জানিতে।
     হে বিষয়ী, হে সংসারী, তোমরা যাহারা
                   আত্মহারা,
         যারা ভালোবাসিবার বিশ্বপথ
    হারায়েছ, হারায়েছ আপন জগৎ,
         রয়েছে আত্মবিরহী গৃহকোণে,
              বিরহের ব্যথা নেই মনে।
     আমি কবি পাঠালেম তোমাদের উদ্ভ্রান্ত পরানে
সে ভাষার দৌত্য যাহা হারানো নিজেরে কাছে আনে,
         ভেদ করি মরুকারা
  শুষ্ক চিত্তে নিয়ে আসে বেদনার ধারা।
              বিস্মৃতি দিয়েছে তাহে ঘের
  আজন্মকালের যাহা নিত্যদান চিরসুন্দরের--
         তারে আজ লও ফিরে।
              লক্ষ্মীর মন্দিরে
        আমি আনিয়াছি নিমন্ত্রণ;
জানায়েছি, সেথাকার তোমার আসন
              অন্যমনে তুমি আছ ভুলি।
         জড় অভ্যাসের ধূলি
              আজি নববর্ষে পুণ্যক্ষণে
         যাক উড়ে তোমার নয়নে
দেখা দিক্‌--এ ভুবনে সর্বত্রই কাছে আসিবার
         তোমার আপন অধিকার।
              সুদূরের মিতা,
     মোর কাছে চেয়েছিলে নূতন কবিতা।
              এই লও বুঝে,
     নূতনের স্পর্শমন্ত্র এর ছন্দে পাও যদি খুঁজে।