PARDON ME, if in my pride,
O maiden of a century, yet to be born,
I picture you reading my poems,
While the moon fills the gaps in my verse with its shower of silence.
I seem to feel your heart throb and hear you murmur,
'If I were alive today and had we met he would love me.'
I know you say to yourself,
'Only for this night let me light my lamp for him at my balcony,
though I know he may never come.'

এখনো ভাঙে নি ভাঙে নি মেলা
            নদীর তীরের মেলা।
এ শুধু আষাঢ়-মেঘের আঁধার,
            এখনো রয়েছে বেলা।
ভেবেছিনু দিন মিছে গোঙালেম,
যাহা ছিল বুঝি সবই খোয়ালেম,
আছে আছে তবু, আছে ভাই, কিছু
            রয়েছে বাকি।
আমারো ভাগ্যে আজ ঘটে নাই
            কেবলি ফাঁকি।
বেচিবার যাহা বেচা হয়ে গেছে
            কিনিবার যাহা কেনা,
আমি তো চুকিয়ে দিয়েছি নিয়েছি
            সকল পাওনা দেনা।
দিন না ফুরাতে ফিরিব এখন--
প্রহরী চাহিছ পসরার পণ?
ভয় নাই ওগো, আছে আছে, কিছু
            রয়েছে বাকি।
আমারো ভাগ্যে ঘটে নি ঘটে নি
            কেবলি ফাঁকি।
কখন বাতাস মাতিয়া আবার
            মাথায় আকাশ ভাঙে!
কখন সহসা নামিবে বাদল,
            তুফান উঠিবে গাঙে!
তাই ছুটাছুটি চলিয়াছে ধেয়ে--
পারানির কড়ি চাহ তুমি নেয়ে?
কিসের ভাবনা, আছে আছে, কিছু
            রয়েছে বাকি।
আমারো ভাগ্যে ঘটে নি ঘটে নি
            কেবলি ফাঁকি।
ধান-খেত বেয়ে বাঁকা পথখানি,
            গিয়েছে গ্রামের পারে।
বৃষ্টি আসিতে দাঁড়ায়েছিলেম
            নিরালা কুটিরদ্বারে।
থামিল বাদল, চলিনু এবার--
হে দোকানি, চাও মূল্য তোমার?
ভয় নাই ভাই, আছে আছে, কিছু
            রয়েছে বাকি।
আমারো ভাগ্যে ঘটে নি ঘটে নি
            সকলি ফাঁকি।
পথের প্রান্তে বটের তলায়
            বসে আছ এইখানে--
হায় গো ভিখারি, চাহিছ কাতরে
            আমারো মুখের পানে!
ভাবিতেছ মনে বেচা-কেনা সেরে
কত লাভ করে চলিয়াছে কে রে!
আছে আছে বটে, আছে ভাই, কিছু
            রয়েছে বাকি।
আমারো ভাগ্যে ঘটে নি ঘটে নি
            সকলি ফাঁকি।
আঁধার রজনী, বিজন এ পথ,
            জোনাকি চমকে গাছে।
কে তুমি আমার সঙ্গ ধরেছ,
            নীরবে চলেছ পাছে?
এ ক'টি কড়ির মিছে ভার বওয়া,
তোমাদের প্রথা কেড়েকুড়ে লওয়া--
হবে না নিরাশ, আছে আছে, কিছু
            রয়েছে বাকি।
আমারো ভাগ্যে ঘটে নি ঘটে নি
            কেবলি ফাঁকি।
নিশি দু-পহর, পঁহুছিনু ঘর
            দু-হাত রিক্ত করি,
তুমি আছ একা সজলনয়নে
            দাঁড়ায়ে দুয়ার ধরি।
চোখে ঘুম নাই, কথা নাই মুখে,
ভীতপাখিসম এলে মোর বুকে--
আছে আছে বিধি, এখনো অনেক
            রয়েছে বাকি।
আমারো ভাগ্যে ঘটে নি ঘটে নি
            সকলি ফাঁকি।

পঞ্চাশোর্ধ্বে বনে যাবে
        এমন কথা শাস্ত্রে বলে,
আমরা বলি বানপ্রস্থ
        যৌবনেতেই ভালো চলে।
বনে এত বকুল ফোটে,
        গেয়ে মরে কোকিল পাখি,
লতাপাতার অন্তরালে
        বড়ো সরস ঢাকাঢাকি।
চাঁপার শাখে চাঁদের আলো,
        সে সৃষ্টি কি কেবল মিছে?
এ-সব যারা বোঝে তারা
        পঞ্চাশতের অনেক নীচে।
                পঞ্চাশোর্ধ্বে বনে যাবে
                      এমন কথা শাস্ত্রে বলে,
                 আমরা বলি বানপ্রস্থ
                      যৌবনেতেই ভালো চলে।
ঘরের মধ্যে বকাবকি,
নানান মুখে নানা কথা।
হাজার লোকে নজর পাড়ে,
            একটুকু নাই বিরলতা।
সময় অল্প, ফুরায় তাও
            অরসিকের আনাগোনায়--
ঘণ্টা ধরে থাকেন তিনি
            সৎপ্রসঙ্গ-আলোচনায়।
হতভাগ্য নবীন যুবা
            কাছেই থাকে বনের খোঁজে,
ঘরের মধ্যে মুক্তি যে নেই
        এ কথা সে বিশেষ বোঝে।
                 পঞ্চাশোর্ধ্বে বনে যাবে
                       এমন কথা শাস্ত্রে বলে,
                  আমরা বলি বানপ্রস্থ
                         যৌবনেতেই ভালো চলে।
আমরা সবাই নব্যকালের
       সভ্য যুবা অনাচারী,
মনুর শাস্ত্র শুধরে দিয়ে
       নতুন বিধি করব জারি--
বুড়ো থাকুন ঘরের কোণে,
       পয়সাকড়ি করুন জমা,
দেখুন বসে বিষয়-পত্র,
        চালান মামলা-মকদ্দমা,
ফাগুন-মাসে লগ্ন দেখে
        যুবারা যাক বনের পথে,
রাত্রি জেগে সাধ্যসাধন
        থাকুক রত কঠিন ব্রতে ।
                     পঞ্চাশোর্ধ্বে বনে যাবে
                           এমন কথা শাস্ত্রে বলে,
                      আমরা বলি বানপ্রস্থ
                           যৌবনেতেই ভালো চলে।