WHILE AGES passed and the bees haunted the summer gardens, the moon smiled to the lilies of the night, the lightnings flashed their fiery kisses to the clouds and fled laughing, the poet stood in a corner, one with the trees and clouds. He kept his heart silent, like a flower, watched through his dreams as does the crescent moon; and wandered like the summer breeze for no purpose.
One April evening, when the moon rose up like a bubble from the depth of the sunset; and one maiden was busy watering the plants; and one feeding her doe, and one making her peacock dance, the poet broke out singing,-'O listen to the secrets of the world. I know that the lily is pale for the moon's love. The lotus draws her veil aside before the morning sun, and the reason is simple if you think. The meaning of the bee's hum in the ear of the early jasmine has escaped the learned, but the poet knows.'
The sun went down in a blaze of blush, the moon loitered behind the trees, and the south wind whispered to the lotus, that the poet was not as simple as he seemed. The maidens and youths clapped their hands and cried,-'The world's secret is out.' They looked into each other's yes and sang-'Let our secret as well be flung into the winds.'

বসন্ত সে যায় তো হেসে, যাবার কালে
     শেষ কুসুমের পরশ রাখে বনের ভালে।
               তেমনি তুমি যাবে জানি,
          ঝলক দেবে হাসিখানি,
     অলক হতে খসবে অশোক নাচের তালে।
ভাসান-খেলার তরীখানি চলবে বেয়ে,
     একলা ঘাটে রইব চেয়ে।
          অস্তরবি তোমার পালে
               রঙিন রশ্মি যখন ঢালে
                    কালিমা রয় আমার রাতের
                        অন্তরালে।

পথের ধারে অশথতলে
          মেয়েটি খেলা করে;
আপন মনে আপনি আছে
          সারাটি দিন ধরে।
উপর পানে আকাশ শুধু,
          সমুখ পানে মাঠ,
শরৎকালে রোদ পড়েছে
          মধুর পথ ঘাট।
দুটি একটি পথিক চলে
          গল্প করে, হাসে।
লজ্জাবতী বধূটি গেল
          ছায়াটি নিয়ে পাশে।
আকাশ-ঘেরা মাঠের ধারে
          বিশাল খেলাঘরে,
একটি মেয়ে আপন মনে
          কতই খেলা করে।
মাথার 'পরে ছায়া পড়েছে
          রোদ পড়েছে কোলে,
পায়ের কাছে একটি লতা
          বাতাস পেয়ে দোলে।
মাঠের থেকে বাছুর আসে
          দেখে নূতন লোক,
ঘাড় বেঁকিয়ে চেয়ে থাকে
          ড্যাবা ড্যাবা চোখ।
কাঠবিড়ালি উসুখুসু
          আশেপাশে ছোটে,
শব্দ পেলে লেজটি তুলে
          চমক খেয়ে ওঠে।
মেয়েটি তাই চেয়ে দেখে
          কত যে সাধ যায়,
কোমল গায়ে হাত বুলায়ে
          চুমো খেতে চায়।
সাধ যেতেছে কাঠবিড়ালি
          তুলে নিয়ে বুকে,
ভেঙে ভেঙে টুকুটুকু
          খাবার দেবে মুখে।
মিষ্টি নামে ডাকবে তারে
          গালের কাছে রেখে,
বুকের মধ্যে রেখে দেবে
          আঁচল দিয়ে ঢেকে।
"আয় আয়" ডাকে সে তাই
          করুণ স্বরে কয়,
"আমি কিছু বলব না তো
          আমায় কেন ভয়।"
মাথা তুলে চেয়ে থাকে
          উঁচু ডালের পানে,
কাঠবিড়ালি ছুটে পালায়
          ব্যথা সে পায় প্রাণে।
রাখাল ছেলের বাঁশি বাজে
          সুদূর তরুছায়,
খেলতে খেলতে মেয়েটি তাই
          খেলা ভুলে যায়।
তরুর মূলে মাথা রেখে
          চেয়ে থাকে পথে,
না জানি কোন্‌ পরীর দেশে
          ধায় সে মনোরথে।
একলা কোথায় ঘুরে বেড়ায়
          মায়া-দ্বীপে গিয়ে;
হেনকালে চাষী আসে
          দুটি গোরু নিয়ে।
শব্দ শুনে কেঁপে ওঠে
          চমক ভেঙে চায়।
আঁখি হতে মিলায় মায়া
          স্বপন টুটে যায়।