তোমারে কি বারবার করেছিনু অপমান।
          এসেছিলে গেয়ে গান
              ভোরবেলা;
    ঘুম ভাঙাইলে ব'লে মেরেছিনু ঢেলা
              বাতায়ন হতে,
    পরক্ষণে কোথা তুমি লুকাইলে জনতার স্রোতে।
              ক্ষুধিত দরিদ্রসম
          মধ্যাহ্নে, এসেছে দ্বারে মম।
          ভেবেছিনু, এ কী দায়,
কাজের ব্যাঘাত এ-যে।' দূর হতে করেছি বিদায়।
     সন্ধ্যাবেলা এসেছিলে যেন মৃত্যুদূত
          জ্বালায়ে মশাল-আলো, অস্পষ্ট অদ্ভুত
              দুঃস্বপ্নের মতো।
     দস্যু ব'লে শত্রু ব'লে ঘরে দ্বার যত
          দিনু রোধ করি।
     গেলে চলি, অন্ধকার উঠিল শিহরি।
এরি লাগি এসেছিলে, হে বন্ধু অজানা--
          তোমারে করিব মানা,
    তোমারে ফিরায়ে দিব, তোমারে মারিব,
       তোমা-কাছে যত ধার সকলি ধারিব,
              না করিয়া শোধ
              দুয়ার করিব রোধ।
              তার পরে অর্ধরাতে
          দীপ-নেবা অন্ধকারে বসিয়া ধুলাতে
              মনে হবে আমি বড়ো একা
          যাহারে ফিরায়ে দিনু বিনা তারি দেখা।
              এ দীর্ঘ জীবন ধরি
          বহুমানে যাহাদের নিয়েছিনু বরি
              একাগ্র উৎসুক,
          আঁধারে মিলায়ে যাবে তাহাদের মুখ।
              যে আসিল ছিনু অন্যমনে,
          যাহারে দেখি নি চেয়ে নয়নের কোণে,
              যারে নাহি চিনি,
          যার ভাষা বুঝিতে পারি নি,
অর্ধরাতে দেখা দিবে বারেবারে তারি মুখ নিদ্রাহীন চোখে
          রজনীগন্ধার গন্ধে তারার আলোকে।
     বারেবারে ফিরে-যাওয়া অন্ধকারে বাজিবে হৃদয়ে
          বারেবারে-ফিরে-আসা হয়ে।

ফুল তো আমার ফুরিয়ে গেছে,
            শেষ হল মোর গান--
এবার প্রভু, লও গো শেষের দান।
      অশ্রুজলের পদ্মখানি
      চরণতলে দিলাম আনি--
      ওই হাতে মোর হাত দুটি লও,
            লও গো আমার প্রাণ।
এবার প্রভু, লও গো শেষের দান।
ঘুচিয়ে লও গো সকল লজ্জা,
            চুকিয়ে লও গো ভয়।
বিরোধ আমার যত আছে
            সব করে লও জয়।
      লও গো আমার নিশীথরাতি,
      লও গো আমার ঘরের বাতি,
      লও গো আমার সকল শক্তি--
            সকল অভিমান।
এবার প্রভু, লও গো শেষের দান।

একলা ঘরে বসে আছি, কেউ নেই কাছে,
     সারাটা দিন মেঘ করে আছে।
     সারাদিন বাদল হল,
     সারাদিন বৃষ্টি পড়ে,
সারাদিন বইছে বাদল-বায়!
     মেঘের ঘটা আকাশভরা,
     চারি দিকে আঁধার-করা,
তড়িৎ-রেখা ঝলক মেরে যায়।
     শ্যামল বনের শ্যামল শিরে
     মেঘের ছায়া নেমেছে রে,
মেঘের ছায়া কুঁড়েঘরের 'পরে,
     ভাঙাচোরা পথের ধারে
     ঘন বাঁশের বনের ধারে
মেঘের ছায়া ঘনিয়ে যেন ধরে।
     বিজন ঘরে বাতায়নে
     সারাটা দিন আপন মনে
বসে বসে বাইরে চেয়ে দেখি,
      টুপুটুপু বৃষ্টি পড়ে,
      পাতা হতে পাতায় ঝরে,
ডালে বসে ভেজে একটি পাখি।
      তালপুকুরে জলের 'পরে
      বৃষ্টিবারি নেচে বেড়ায়,
ছেলেরা মেতে বেড়ায় জলে,
      মেয়েগুলি কলসী নিয়ে
      চলে আসে পথ দিয়ে,
আঁধারভরা গাছের তলে তলে!
      কে জানে কী মনেতে আশ,
      উঠছে ধীরে দীর্ঘনিশ্বাস,
বায়ু উঠে শ্বসিয়া শ্বসিয়া।
      ডালপালা হা হা করে,
      বৃষ্টিবিন্দু ঝরে পড়ে,
পাতা পড়ে খসিয়া খসিয়া।