আমার মাঝারে যে আছে কে গো সে
       কোন্‌ বিরহিণী নারী?
আপন করিতে চাহিনু তাহারে,
       কিছুতেই নাহি পারি।
      রমণীরে কে বা জানে--
      মন তার কোন্‌খানে।
সেবা করিলাম দিবানিশি তার,
গাঁথি দিনু গলে কত ফুলহার,
মনে হল সুখে প্রসন্নমুখে
      চাহিল সে মোর পানে।
কিছু দিন যায়,একদিন হায়
      ফেলিল নয়নবারি--
"তোমাতে আমার কোনো সুখ নাই'
      কহে বিরহিণী নারী।
রতনে জড়িত নূপুর তাহারে
      পরায়ে দিলাম পায়ে,
রজনী জাগিয়া ব্যজন করিনু
      চন্দন-ভিজা বায়ে।
      রমণীরে কে বা জানে--
      মন তার কোন্‌খানে।
কনকখচিত পালঙ্ক'পরে
বসানু তাহারে বহু সমাদরে,
মনে হল হেন হাসিমুখে যেন
      চাহিল সে মোর পানে।
কিছু দিন যায়, লুটায়ে ধুলায়
      ফেলিল নয়নবারি--
"এ-সবে আমার কোনো সুখ নাই'
      কহে বিরহিণী নারী।
বাহিরে আনিনু তাহারে, করিতে
      হৃদয়দিগ্‌বিজয়।
সারথি হইয়া রথখানি তার
      চালানু ধরণীময়।
      রমণীরে কে বা জানে--
      মন তার কোন্‌খানে।
দিকে দিকে লোক সঁপি দিল প্রাণ,
দিকে দিকে তার উঠে চাটুগান,
মনে হল তবে দীপ্ত গরবে
      চাহিল সে মোর পানে।
কিছু দিন যায়,মুখ সে ফিরায়,
      ফেলে সে নয়নবারি--
"হৃদয় কুড়ায়ে কোনো সুখ নাই'
      কহে বিরহিণী নারী।
আমি কহিলাম,"কারে তুমি চাও
      ওগো বিরহিণী নারী।'
সে কহিল,"আমি যারে চাই,তার
      নাম না কহিতে পারি।'
      রমণীরে কে বা জানে--
      মন তার কোন্‌খানে।
সে কহিল,"আমি যারে চাই তারে
পলকে যদি গো পাই দেখিবারে,
পুলকে তখনি লব তারে চিনি
      চাহি তার মুখপানে।'
দিন চলে যায়, সে কেবল হায়
      ফেলে নয়নের বারি--
অজানারে কবে আপন করিব'
      কহে বিরহিণী নারী।

তোমার আনন্দগানে আমি দিব সুর
যাহা জানি দু-একটি প্রীতি-সুমধুর
অন্তরের ছন্দোগাথা; দুঃখের ক্রন্দনে
বাজিবে আমার কণ্ঠ বিষাদবিধুর
তোমার কণ্ঠের সনে; কুসুমে চন্দনে
তোমারে পূজিব আমি; পরাব সিন্দূর
তোমার সীমন্তে ভালে; বিচিত্র বন্ধনে
তোমারে বাঁধিব আমি, প্রমোদসিন্ধুর
তরঙ্গেতে দিব দোলা নব ছন্দে তানে।
মানব-আত্মার গর্ব আর নাহি মোর,
চেয়ে তোর স্নিগ্ধশ্যাম মাতৃমুখ-পানে
ভালোবাসিয়াছি আমি ধূলিমাটি তোর।
জন্মেছি যে মর্ত-কোলে ঘৃণা করি তারে
ছুটিব না স্বর্গ আর মুক্তি খুঁজিবারে।

৭৭
পথের প্রান্তে আমার তীর্থ নয়,
পথের দুধারে অছে মোর দেবালয়॥