এই কথা সদা শুনি, "গেছে চলে", "গেছে চলে।"
                   তবু রাখি ব'লে
         ব'লো না, "সে নাই।"
     সে-কথাটা মিথ্যা, তাই
         কিছুতেই সহে না যে,
                   মর্মে গিয়ে বাজে।
         মানুষের কাছে
     যাওয়া-আসা ভাগ হয়ে আছে।
         তাই তার ভাষা
     বহে শুধু আধখানা আশা।
  আমি চাই সেইখানে মিলাইতে প্রাণ
যে-সমুদ্রে "আছে' "নাই' পূর্ণ হয়ে রয়েছে সমান।

আয়না দেখেই চমকে বলে,
     'মুখ যে দেখি ফ্যাকাশে,
বেশিদিন আর বাঁচব না তো--'
     ভাবছে বসে একা সে।
ডাক্তারেরা লুটল কড়ি,
খাওয়ায় জোলাপ, খাওয়ায় বড়ি,
     অবশেষে বাঁচল না সেই
       বয়স যখন একাশি।

আমি প্রজাপতি ফিরি রঙিন পাখায়,
কবি তো আমার পানে তবু না তাকায়।
বুঝিতে না পারি আমি, বলো তো ভ্রমর,
কোন্‌ গুণে কাব্যে তুমি হয়েছ অমর।
অলি কহে, আপনি সুন্দর তুমি বটে,
সুন্দরের গুণ তব মুখে নাহি রটে।
আমি ভাই মধু খেয়ে গুণ গেয়ে ঘুরি,
কবি আর ফুলের হৃদয় করি চুরি।