এ-বৎসর দোলপূর্ণিমা ফাল্গুন পার হয়ে  চৈত্রে পৌঁছল। আমের মুকুল নিঃশেষিত, আমবাগানে মৌমাছির ভিড় নেই, পলাশ-ফোটার পালা ফুরল, গাছের তলায় শুকনো শিমূল তার শেষমধু পিঁপড়েদের বিলিয়ে দিয়ে বিদায় নিয়েছে। কাঞ্চনশাখা প্রায় দেউলে, ঐশ্বর্যের অল্প কিছু বাকি। কেবল শালের বীথিকা ভরে উঠেছে মঞ্জরিতে। উৎসব-প্রভাতে আশ্রমকন্যারা ঋতুরাজের সিংহাসন প্রদক্ষিণ করলে এই পুষ্পিত শালের বনে, তার বল্কলে আবির মাখিয়ে দিলে, তার ছায়ায় রাখলে মাল্যপ্রদীপের অর্ঘ্য। চতুর্দশীর চাঁদ যখন অস্তদিগন্তে, প্রভাতের ললাটে যখন অরুণ-আবিরের তিলকরেখা ফুটে উঠল, তখন আমি এই ছন্দের নৈবেদ্য বসন্ত-উৎসবের বেদির জন্য রচনা করেছি।
           আশ্রমসখা হে শাল, বনস্পতি,
                       লহো আমাদের নতি।
           তুমি এসেছিলে মোদের সবার আগে
           প্রাণের পতাকা রাঙায়ে হরিৎরাগে,
           সংগ্রাম তব কত ঝঞ্ঝার সাথে,
           কত দুর্দিনে কত দুর্যোগরাতে
                 জয়গৌরবে ঊর্ধ্বে তুলিলে শির
                       হে বীর, হে গম্ভীর।
           তোমার প্রথম অতিথি বনের পাখি,
           শাখায় শাখায় নিলে তাহাদের ডাকি,
           স্নিগ্ধ আদরে গানেরে দিয়েছ বাসা,
           মৌন তোমার পেয়েছে আপন ভাষা,
                 সুরে কিশলয়ে মিলন ঘটালে তুমি --
                       মুখরিত হল তোমার জন্মভূমি
           আমরা যেদিন আসন নিলেম আসি
           কহিল স্বাগত তব পল্লবরাশি,
           তারপর হতে পরিচয় নব নব
           দিবসরাত্রি ছায়াবীথিতলে তব
                 মিলিল আসিয়া নানা দিগ্‌দেশ হতে
                       তরুণ জীবনস্রোতে।
           বৈশাখতাপ শান্ত শীতল করো,
           নববর্ষারে করি দাও ঘনতর,
           শুভ্র শরতে জ্যোৎস্নার রেখাগুলি
           ছায়ায় মিলায়ে সাজাও বনের ধূলি,
                 মধুলক্ষ্মীরে আনিয়াছে আহ্বানি
                         মঞ্জরিভরা সুন্দর তব বাণী।
           নীরব বন্ধু, লহো আমাদের প্রীতি,
           আজি বসন্তে লহো এ কবির গীতি,
           কোকিলকাকলি শিশুদের কলরবে
           মিলেছে অS এ তব জয়-উৎসবে,
                 তোমার গন্ধে মোর আনন্দে আজি
                       এ পুণ্যদিনে অর্ঘ্য উঠিল সাজি।
           গম্ভীর তুমি, সুন্দর তুমি, উদার তোমার দান,
                   লহো আমাদের গান।

শুনেছি আমারে ভালো লাগে না,
     নাই-বা লাগিল তোর,
কঠিন বাঁধনে চরণ বেড়িয়া
চিরকাল তোরে রব আঁকড়িয়া
     লৌহশৃঙ্খলের ডোর।
তুই তো আমার বন্দী অভাগিনী
     বাঁধিয়াছি কারাগারে,
প্রাণের শৃঙ্খল দিয়েছি প্রাণেতে
     দেখি কে খুলিতে পারে।
জগৎ-মাঝারে যেথায় বেড়াবি,
যেথায় বসিবি, যেথায় দাঁড়াবি,
কি বসন্ত শীতে দিবসে নিশীথে
সাথে সাথে তোর থাকিবে বাজিতে
এ পাষাণ প্রাণ অনন্ত শৃঙ্খল
     চরণ জড়ায়ে ধ'রে।
এক বার তোরে দেখেছি যখন
     কেমনে এড়াবি মোরে।
চাও নাই চাও, ডাক নাই ডাক,
কাছেতে আমার থাক নাই থাক,
যাব সাথে সাথে, রব পায় পায়,
     রব গায় গায় মিশি--
এ বিষাদ ঘোর, এ আঁধার মুখ,
হতাশ নিশ্বাস, এই ভাঙা বুক,
ভাঙা বাদ্য-সম বাজিবে কেবল
     সাথে সাথে দিবানিশি।
অনন্ত কালের সঙ্গী আমি তোর
     আমি যে রে তোর ছায়া--
কিবা সে রোদনে কিবা সে হাসিতে,
দেখিতে পাইবি কখনো পাশেতে,
কখনো সমুখে কখনো পশ্চাতে,
     আমার আঁধার কায়া।
গভীর নিশীথে একাকী যখন
     বসিয়া মলিন প্রাণে,
চমকি উঠিয়া দেখিবি তরাসে
আমিও রয়েছি বসে তোর পাশে
     চেয়ে তোর মুখপানে।
যে দিকেই তুই ফিরাবি বয়ান
সেই দিকে আমি ফিরাব নয়ান,
যে দিকে চাহিবি আকাশে আমার
     আঁধার মুরতি আঁকা--
সকলি পড়িবে আমার আড়ালে,
     জগৎ পড়িবে ঢাকা।
দুঃস্বপ্নের মতো, দুর্ভাবনা-সম,
     তোমারে রহিব ঘিরে--
দিবস-রজনী এ মুখ দেখিব
     তোমার নয়ননীরে।
বিশীর্ণ-কঙ্কাল চিরভিক্ষা-সম
     দাঁড়ায়ে সম্মুখে তোর
"দাও দাও' বলে কেবলি ডাকিব
     ফেলিব নয়নলোর।
কেবলি সাধিব, কেবলি কাঁদিব,
     কেবলি ফেলিব শ্বাস--
কানের কাছেতে প্রাণের কাছেতে
     করিব রে হা-হুতাশ।
মোর এক নাম কেবলি বসিয়া
     জপিব কানেতে তব,
কাঁটার মতন দিবস রজনী
     পায়েতে বিঁধিয়ে রব।
পূর্বজনমের অভিশাপ-সম
     রব আমি কাছে কাছে,
ভাবী জনমের অদৃষ্টের মতো
     বেড়াইব পাছে পাছে।
ঢালিয়া আমার প্রাণের আঁধার
বেড়িয়া রাখিব তোর চারি ধার
     নিশীথ রচনা করি।
কাছেতে দাঁড়ায়ে প্রেতের মতন
শুধু দুটি প্রাণী করিব যাপন
     অনন্ত সে বিভাবরী।
যেন রে অকূল সাগর-মাঝারে
     ডুবেছে জগৎ-তরী--
তারি মাঝে শুধু মোরা দুটি প্রাণী
রয়েছি জড়ায়ে তোর বাহুখানি,
যুঝিস ছাড়াতে, ছাড়িব না তবু
     সে মহাসমুদ্র-'পরি।
পলে পলে তোর দেহ হয় ক্ষীণ,
পলে পলে তোর বাহু বলহীন,
দুজনে অনন্তে ডুবি নিশিদিন--
     তবু আছি তোরে ধরি।
রোগের মতন বাঁধিব তোমারে
     নিদারুণ আলিঙ্গনে--
মোর যাতনায় হইবি অধীর,
আমারি অনলে দহিবে শরীর,
অবিরাম শুধু আমি ছাড়া আর
     কিছু না রহিবে মনে।
গভীর নিশীথে জাগিয়া উঠিয়া
     সহসা দেখিবি কাছে,
আড়ষ্ট কঠিন মৃত দেহ মোর
     তোর পাশে শুয়ে আছে।
ঘুমাবি যখন স্বপন দেখিবি,
     কেবল দেখিবি মোরে,
এই অনিমেষ তৃষাতুর আঁখি
     চাহিয়া দেখিছে তোরে।
নিশীথে বসিয়া থেকে থেকে তুই
     শুনিবি আঁধারঘোরে,
কোথা হতে এক কাতর উন্মাদ
     ডাকে তোর নাম ধরে।
সুবিজন পথে চলিতে চলিতে
     সহসা সভয় গণি,
সাঁঝের আঁধারে শুনিতে পাইবি
     আমার হাসির ধ্বনি।
হেরো অন্ধকার মরুময়ী নিশা--
আমার পরান হারায়েছে দিশা,
অনন্ত এ ক্ষুধা অনন্ত এ তৃষা
     করিতেছে হাহাকার।
আজিকে যখন পেয়েছি রে তোরে
এ চিরযামিনী ছাড়িব কী করে।
এ ঘোর পিপাসা যুগ-যুগান্তরে
     মিটিবে কি কভু আর।
বুকের ভিতরে ছুরির মতন,
মনের মাঝারে বিষের মতন,
রোগের মতন, শোকের মতন
     রব আমি অনিবার।
জীবনের পিছে মরণ দাঁড়ায়ে,
     আশার পশ্চাতে ভয়--
ডাকিনীর মতো রজনী ভ্রমিছে
চিরদিন ধরে দিবসের পিছে
     সমস্ত ধরণীময়।
যেথায় আলোক সেইখানে ছায়া
     এই তো নিয়ম ভবে,
ও রূপের কাছে চিরদিন তাই
     এ ক্ষুধা জাগিয়া রবে!

IN THAT EARLY dusk of a distracted age,
When God in scorn of his own workmanship
violently shook his head at his primitive efforts,
an impatient wave snatched you away, Africa,
from the bosom of the East,
and kept you breeding in a dense enclosure of niggardly light,
guarded by giant trees.
There you slowly stored
the baffling mysteries of the wilderness
in the dark cellars of your profound privacy,
conned the signals of land and water difficult to read;
and the secret magic of Nature invoked in your mind
magic rites from beyond the boundaries of consciousness.
You donned the disguise of deformity to mock the terrible,
and in a mimicry of a sublime ferocity
made yourself fearful to conquer fear.
You are hidden, alas, under a black veil,
which obscures your human dignity
to the darkened vision of contempt.
With man-traps stole upon you those hunters
whose fierceness was keener than the fangs of your wolves,
whose pride was blinder than your lightless forests.
The savage greed of the civilised stripped naked its unashamed
inhumanity.
You wept and your cry was smothered,
your forest trails became muddy with tears and blood,
while the nailed boots of the robbers
left their indelible prints
along the history of your indignity.
And all the time across the sea,
church bells were ringing in their towns and villages,
the children were lulled in mothers' arms,
and poets sang hymns to Beauty.
Today when on the western horizon
the sunset sky is stifled with dust-storm,
when the beast, creeping out of its dark den,
proclaims the death of the day with ghastly howls,
come, you poet of the fatal hour,
stand at that ravished woman's door,
ask for her forgiveness,
and let that be the last great word
in the midst of the delirium of a diseased Continent.