যে দিল ঝাঁপ ভবসাগর-মাঝখানে-- কূলের কথা ভাবে না সে, চায় না কভু তরীর আশে, আপন সুখে সাঁতার-কাটা সেই জানে ভবসাগর-মাঝখানে। রক্ত যে তার মেতে ওঠে মহাসাগর-কল্লোলে, ওঠা-পড়ার ছন্দে হৃদয় ঢেউয়ের সাথে ঢেউ তোলে। অরুণ-আলোর আশিস লয়ে অস্তরবির আদেশ বয়ে আপন সুখে যায় যে চলে কার পানে ভবসাগর-মাঝখানে।
নাম তার ডাক্তার ময়জন। বাতাসে মেশায় কড়া পয়জন। গণিয়া দেখিল, বড়ো বহরের একখানা রীতিমতো শহরের টিঁকে আছে নাবালক নয়জন। খুশি হয়ে ভাবে, এই গবেষণা না জানি সবার কবে হবে শোনা, শুনিতে বা বাকি রবে কয়জন।