দুটি বোন তারা হেসে যায় কেন
            যায় যবে জল আনতে?
দেখেছি কি তারা পথিক কোথায়
            দাঁড়িয়ে পথের প্রান্তে?
     ছায়ায় নিবিড় বনে
     যে আছে আঁধার কোণে
তারে যে কখন কটাক্ষে চায়
     কিছু তো পারি নে জানতে।
            দুটি বোন তারা হেসে যায় কেন
                        যায় যবে জল আনতে?
দুটি বোন তারা করে কানাকানি
            কী না জানি জল্পনা!
গুঞ্জনধ্বনি দূর হতে শুনি,
            কী গোপন মন্ত্রণা!
     আসে যবে এইখানে
     চায় দোঁহে দোঁহাপানে,
কাহারো মনের কোনো কথা তারা
     করেছে কি কল্পনা?
দুটি বোন তারা করে কানাকানি
       কী না জানি জল্পনা!
এইখানে এসে ঘট হতে কেন
      জল উঠে উচ্ছলি?
চপল চক্ষে তরল তারকা
      কেন উঠে উজ্জ্বলি?
     যেতে যেতে নদীপথে
     জেনেছ কি কোনোমতে
কাছে কোথা এক আকুল হৃদয়
     দুলে উঠে চঞ্চলি?
এইখানে এসে ঘট হতে জল
            কেন উঠে উচ্ছলি?
দুটি বোন তারা হেসে যায় কেন
     যায় যবে জল আনতে?
বটের ছায়ায় কেহ কি তাদের
     পড়েছে চোখের প্রান্তে?
     কৌতুকে কেন ধায়
     সচকিত দ্রুত পায়?
কলসে কাঁকন ঝলকি ঝনকি
     ভোলায় রে দিক্‌ভ্রান্তে।
দুটি বোন তারা হেসে যায় কেন
      যায় যবে জল আনতে?

আমি যদি দুষ্টুমি ক'রে
       চাঁপার গাছে চাঁপা হয়ে ফুটি,
ভোরের বেলা মা গো, ডালের 'পরে
       কচি পাতায় করি লুটোপুটি,
তবে তুমি আমার কাছে হারো,
তখন কি মা চিনতে আমায় পারো।
     তুমি ডাক, "খোকা কোথায় ওরে।'
       আমি শুধু হাসি চুপটি করে।
যখন তুমি থাকবে যে কাজ নিয়ে
       সবই আমি দেখব নয়ন মেলে।
স্নানটি করে চাঁপার তলা দিয়ে
       আসবে তুমি পিঠেতে চুল ফেলে;
এখান দিয়ে পুজোর ঘরে যাবে,
দূরের থেকে ফুলের গন্ধ পাবে --
     তখন তুমি বুঝতে পারবে না সে
       তোমার খোকার গায়ের গন্ধ আসে।
দুপুর বেলা মহাভারত-হাতে
       বসবে তুমি সবার খাওয়া হলে,
গাছের ছায়া ঘরের জানালাতে
       পড়বে এসে তোমার পিঠে কোলে,
আমি আমার ছোট্ট ছায়াখানি
দোলাব তোর বইয়ের 'পরে আনি --
     তখন তুমি বুঝতে পারবে না সে
       তোমার চোখে খোকার ছায়া ভাসে।
সন্ধেবেলায় প্রদীপখানি জ্বেলে
       যখন তুমি যাবে গোয়ালঘরে
তখন আমি ফুলের খেলা খেলে
          টুপ্‌ করে মা, পড়ব ভুঁয়ে ঝরে।
আবার আমি তোমার খোকা হব,
"গল্প বলো' তোমায় গিয়ে কব।
       তুমি বলবে, "দুষ্টু, ছিলি কোথা।'
          আমি বলব, "বলব না সে কথা।'

পথের পথিক করেছ আমায়
      সেই ভালো ওগো, সেই ভালো।
আলেয়া জ্বালালে প্রান্তরভালে
      সেই আলো মোর সেই আলো।
      ঘাটে বাঁধা ছিল খেয়াতরী,
      তাও কি ডুবালে ছল করি।
সাঁতারিয়া পার হব বহি ভার
      সেই ভালো মোর সেই ভালো।
ঝড়ের মুখে যে ফেলেছ আমায়
      সেই ভালো ওগো, সেই ভালো।
সব সুখজালে বজ্র জ্বালালে
      সেই আলো মোর সেই আলো।
      সাথি যে আছিল নিলে কাড়ি--
      কী ভয় লাগালে, গেল ছাড়ি--
একাকীর পথে চলিব জগতে
      সেই ভালো মোর সেই ভালো।
কোনো মান তুমি রাখ নি আমার
      সেই ভালো ওগো, সেই ভালো।
হৃদয়ের তলে যে আগুন জ্বলে
      সেই আলো মোর সেই আলো।
      পাথেয় যে ক'টি ছিল কড়ি
      পথে খসি কবে গেছে পড়ি,
শুধু নিজবল আছে সম্বল
      সেই ভালো মোর সেই ভালো।