ভৈরবী । রূপক
কে এসে যায় ফিরে ফিরে
আকুল নয়নের নীরে?
     কে বৃথা আশাভরে
     চাহিছে মুখ-'পরে?
সে যে আমার জননী রে!
কাহার সুধাময়ী বাণী
মিলায় অনাদর মানি?
     কাহার ভাষা হায়
     ভুলিতে সবে চায়?
সে যে আমার জননী রে!
ক্ষণেক স্নেহকোল ছাড়ি
চিনিতে আর নাহি পারি।
     আপন সন্তান
     করিছে অপমান--
সে যে আমার জননী রে!
পুণ্য কুটিরে বিষণ্ণ
কে ব'সে সাজাইয়া অন্ন?
     সে স্নেহ-উপহার
     রুচে না মুখে আর!
সে যে আমার জননী রে!

শৈশবে ছাদের কোণে গোপনে ছুটিত মায়ারথ--
যেথা মরীচিকাপুরী যেথা ছিল অদেখা পর্বত।
             হারায়েছি সহজ সে পথ।
আজিকে তুলির মুখে আনি
ছুটি-লোকে অভিনব ভূগোল-সৃষ্টির মন্ত্রখানি।

       ওরে আশা, কেন তোর হেন দীনবেশ!
    নিরাশারই মতো যেন     বিষণ্ণ বদন কেন--
        যেন অতি সংগোপনে
        যেন অতি সন্তর্পণে
    অতি ভয়ে ভয়ে প্রাণে করিস প্রবেশ।
    ফিরিবি কি প্রবেশিবি ভাবিয়া না পাস,  
   কেন, আশা,কেন তোর কিসের তরাস।
   আজ আসিয়াছ দিতে যে সুখ-আশ্বাস,
নিজে তাহা কর না বিশ্বাস,
        তাই হেন মৃদু গতি,
       তাই উঠিতেছে ধীরে দুখের নিশ্বাস।
    বসিয়া মরমস্থলে     কহিছ চোখের জলে--
       "বুঝি হেন দিন রহিবে না,
       আজ যাবে, আসিবে তো কাল,
       দুঃখ যাবে, ঘুচিবে যাতনা।"
    কেন, আশা, মোরে কেন হেন প্রতারণা।
       দুঃখক্লেশে আমি কি ডরাই,
       আমি কি তাদেব চিনি নাই।
       তারা সবে আমারি কি নয়।
       তবে, আশা, কেন এত ভয়।
       তবে কেন বসি মোর পাশ
       মোরে, আশা, দিতেছ আশ্বাস।
       বলো, আশা, বসি মোর চিতে,
       "আরো দুঃখ  হইবে বহিতে,
  হৃদয়ের যে প্রদেশ         হয়েছিল ভস্মশেষ
       আর যারে হত না সহিতে,
       আবার নূতন প্রাণ পেয়ে
       সেও পুন থাকিবে দহিতে।
          করিয়ো না ভয়,
       দুঃখ-জ্বালা আমারি কি নয়?
       তবে কেন হেন ম্লান মুখ
       তবে কেন হেন দীন বেশ?
       তবে কেন এত ভয়ে ভয়ে
       এ হৃদয়ে করিস প্রবেশ?