সূর্য চলেন ধীরে
       সন্ন্যাসীবেশে
পশ্চিম নদীতীরে
       সন্ধ্যার দেশে
বনপথে প্রান্তরে
       লুণ্ঠিত করি
গৈরিক গোধূলির
       ম্লান উত্তরী।
পিঠে লুটে পিঙ্গল
       মেঘ জটাজূট,
শূন্যে চূর্ণ হ'ল
       স্বর্ণমুকুট।
       অন্তিম আলো তাঁর
             ওই তো হারায়
       রক্তিম গগনের
             শেষ কিনারায়।
সুদূর বনান্তের
             অঞ্জলি-'পরে
দক্ষিণা দিয়ে যান
             দক্ষিণ করে।
ক্লান্ত পক্ষীদল
             গান নাহি গায়,
নীড়ে-ফেরা কাক শুধু
             ডাক দিয়ে যায়।
রজনীগন্ধা শুধু
             রচে উপহার
যাত্রার পথে আনি
             অর্ঘ্য তাহার।
       অন্ধকারের গুহা
             সংগীতহীন,
       হে তাপস, লীলা তব
             সেথা হ'ল লীন।
       নিঃস্ব তিমিরঘন
             এই সন্ধ্যায়
       জানি না বসিবে তুমি
             কী তপস্যায়।
রাত্রি হইবে শেষ,
            উষা আসি ধীরে
দ্বার খুলি দিবে তব
           ধ্যানমন্দিরে।
জাগিবে শক্তি তব
            নব উৎসবে,
রিক্ত করিল যাহা
            পূর্ণ তা হবে।
ডুবায়ে তিমিরতলে
            পুরাতন দিন
হে রবি, করিবে তারে
            নিত্য নবীন।

এই জগতের শক্ত মনিব সয় না একটু ত্রুটি,
যেমন নিত্য কাজের পালা তেমনি নিত্য ছুটি।
বাতাসে তার ছেলেখেলা, আকাশে তার হাসি,
সাগর জুড়ে গদ্‌গদ ভাষ বুদ্‌বুদে যায় ভাসি।
ঝরনা ছোটে দূরের ডাকে পাথরগুলো ঠেলে--
কাজের সঙ্গে নাচের খেয়াল কোথার থেকে পেলে।
ঐ হোথা শাল, পাঁচশো বছর মজ্জাতে ওর ঢাকা--
গম্ভীরতায় অটল যেমন, চঞ্চলতায় পাকা।
মজ্জাতে ওর কঠোর শক্তি, বকুনি ওর পাতায়--
ঝড়ের দিনে কী পাগলামি চাপে যে ওর মাথায়।
  ফুলের দিনে গন্ধের ভোজ অবাধ সারাক্ষণ,
  ডালে ডালে দখিন হাওয়ার বাঁধা নিমন্ত্রণ।
  কাজ ক'রে মন অসাড় যখন মাথা যাচ্ছে ঘুরে
  হিমালয়ের খেলা দেখতে এলেন অনেক দূরে।
  এসেই দেখি নিষেধ জাগে কুহেলিকার স্তূপে,
  গিরিরাজের মুখ ঢাকা কোন্‌ সুগম্ভীরের রূপে।
  রাত্তিরে যেই বৃষ্টি হল, দেখি সকালবেলায়,
  চাদরটা ওর কাজে লাগে চাদর-খোলার খেলায়।
  ঢাকার মধ্যে চাপা ছিল কৌতুক একরাশি,
           প্রকাণ্ড এক হাসি।

      তুমি      অচিন মানুষ ছিলে গোপন আপন গহন-তলে,
                        কেন     এলে চেনার সাজে?
      তোমায়   সাঁজ-সকালে পথে ঘাটে দেখি কতই ছলে
                        আমার   প্রতিদিনের মাঝে।
      তোমায়   মিলিয়ে কবে নিলেন আপন আনাগোনার হাটে
                        নানান    পান্থদলের সাথে,
      তোমায়   কখনো বা দেখি আমার তপ্ত ধুলার বাটে
                        কভু      বাদল-ঝরা রাতে।
      তোমার   ছবি আঁকা পড়ল আমার মনের সীমানাতে
                        আমার   আপন ছন্দে ছাঁদা,
      আমার    সরু মোটা নানা তুলির নানান রেখাপাতে
                        তোমার  স্বরূপ পড়ল বাঁধা।
      তাই       আজি আমার ক্লান্ত নয়ন, মনের-চোখে-দেখা
                        হল       চোখের-দেখায় হারা।
      দোঁহার    পরিচয়ের তরীখানা বালুর চরে ঠেকা,
                        সে আর  পায় না স্রোতের ধারা।
      ও যে      অচিন মানুষ-- মন উহারে জানতে যদি চাহ
                        জেনো    মায়ার রঙমহলে,
      প্রাণে      জাগুক্‌ তবে সেই মিলনের উৎসব-উৎসাহ
                        যাহে     বিরহদীপ জ্বলে।
      যখন      চোখের সামনে বসতে দেবে তখন সে আসনে
                        রেখো    ধ্যানের আসন পেতে,
      যখন      কইবে কথা সেই ভাষাতে তখন মনে মনে
                        দিয়ো     অশ্রুত সুর গেঁথে।
      তোমার   জানা ভুবনখানা হতে সুদূরে তার বাসা,
                        তোমার দিগন্তে তার খেলা।
      সেথায়    ধরা-ছোঁওয়ার-অতীত মেঘে নানা রঙের ভাষা,
                        সেথায়   আলো-ছায়ার মেলা।
      তোমার   প্রথম জাগরণের চোখে উষার শুকতারা
                        যদি       তাহার স্মৃতি আনে
      তবে       যেন সে পায় ভাবের মূর্তি রূপের-বাঁধন-হারা
                        তোমার  সুর-বাহারের গানে।