আমাদের অন্তঃকরণে যত-কিছু বৃত্তি আছে সে কেবল সকলের সঙ্গে যোগস্থাপনের জন্য। এই যোগের দ্বারাই আমরা সত্য হই, সত্যকে পাই। নহিলে আমি আছি বা কিছু আছে, ইহার অর্থই থাকে না।
জগতে সত্যের সঙ্গে আমাদের এই-যে যোগ ইহা তিন প্রকারের। বুদ্ধির যোগ, প্রয়োজনের যোগ, আর আনন্দের যোগ।
নবা অরে পুত্রস্য কামায় পুত্রঃ প্রিয়ো ভবতি।
আত্মনস্তু কামায় পুত্রঃ প্রিয়ো ভবতি॥
নবা অরে বিত্তস্য কামায় বিত্তং প্রিয়ং ভবতি।
আত্মনস্তু কামায় বিত্তং প্রিয়ং ভবতি॥

ছাত্রপাঠকদের প্রতি
ভাষার আশ্চর্য রহস্য চিন্তা ক'রে বিস্মিত হই। আজ  যে বাংলা ভাষা বহুলক্ষ মানুষের মন-চলাচলের হাজার হাজার রাস্তায় গলিতে আলো ফেলে সহজ করেছে পরস্পরের প্রতি মুহূর্তের বোঝাপড়া, আলাপ-পরিচয়, এর দীপ্তির পথরেখা অনুসরণ করে চললে কালের কোন্‌ দূরদুর্গম দিগন্তে গিয়ে পৌঁছব। তারা কোন্‌ যাযাবর মানুষ, যারা অজানা অভিজ্ঞতার তীর্থযাত্রায় দুঃসাধ্য অধ্যবসায়ের পথিক ছিল, যারা এই ভাষার প্রথম কম্পমান অস্পষ্ট শিখার প্রদীপ হাতে নিয়ে বেরিয়েছিল অখ্যাত জন্মভূমি থেকে সুদীর্ঘ বন্ধুর বাধাজটিল পথে। সেই আদিম দীপালোক এক যুগের থেকে আর-এক যুগের বাতির মুখে জ্বলতে জ্বলতে আজ আমার এই কলমের আগায় আপন আত্মীয়তার পরিচয় নিয়ে এল। ইতিহাসের যে বিপুল পরিবর্তনের শাখা-প্রশাখার মধ্য দিয়ে আদিযাত্রীরা চলে এসেছে তারই প্রভাবে সেই শ্বেতকায় পিঙ্গলকেশ বিপুলশক্তি আরণ্যকদের সঙ্গে এই শ্যামলবর্ণ ক্ষীণ-আয়ু শহরবাসী ইংরেজ রাজত্বের প্রজার সাদৃশ্য ধূসর হয়েছে কালের ধূলিক্ষেপে। কেবল মিল চলে এসেছে একটি নিরবচ্ছিন্ন ভাষার প্রাচীন সূত্রে। সে ভাষায় মাঝে মাঝে নতুন সূত্রের জোড় লেগেছে, কোথাও কোথাও ছিন্ন হয়ে তাতে বেঁধেছে পরবর্তী কালের গ্রন্থি, কোথাও কোথাও অনার্য হাতের ব্যবহারে তার সাদা রঙ মলিন হয়েছে, কিন্তু তার ধারায় ছেদ পড়ে নি। এই ভাষা আজও আপন অঙ্গুলি নির্দেশ করছে বহুদূর পশ্চিমের সেই এক আদিজন্মভূমির দিকে যার নিশ্চিত ঠিকানা কেউ জানে না।
আমি রাজ্ঞী। আমার উপাসকদের আমি ধনসমূহ দিয়ে থাকি। পূজীনীয়াদের মধ্যে আমি প্রথমা। দেবতারা আমাকে বহু স্থানে প্রবেশ করতে দিয়েছেন।
প্রত্যেক মানুষ, যার দৃষ্টি আছে, প্রাণ আছে, শ্রুতি আছে, আমার কাছ থেকেই সে অন্ন গ্রহণ করে। যারা আমাকে জানে না তারা ক্ষীণ হয়ে যায়।
আমি স্বয়ং যা বলে থাকি তা দেবতা এবং মানুষদের দ্বারা সেবিত। আমি যাকে কামনা করি তাকে বলবান করি, সৃষ্টিকর্তা করি, ঋষি করি, প্রজ্ঞাবান করি।
কার সনে নাহি জানি               করে বসি কানাকানি,
            সাঁঝবেলা দিগ্‌বধূ কাননে মর্মরে।
আঁচলে কুড়ায়ে তারা               কী লাগি আপনহারা,
             মানিকের বরমালা গাঁথে কার তরে।
                     রজনী শাঙনঘন ঘন দেয়াগরজন
                              রিম্‌ ঝিম্‌ শবদে বরিষে--
                        অচিন ডাকে নদীর বাঁকে
                             ডাক যে শোনা যায়।
                        অকূল পাড়ি, থামতে নারি,
                                 সদাই ধারা ধায়।
                             ধারার টানে তরী চলে,
                             ডাকের চোটে মন যে টলে,
                        টানাটানি ঘুচাও জগার
                                 হল বিষম দায়।
                        অচিনের ডাকে নদীটির বাঁকে
                             ডাক যেন শোনা যায়।
                        কূলহীন পাড়ি, থামিতে না পারি,
                             নিশিদিন ধারা ধায়।
                        সে-ধারার টানে তরীখানি চলে,
                        সেই ডাক শুনে মন মোর টলে,
                        এই টানাটানি ঘুচাও জগার
                             হয়েছে বিষম দায়।
                        অচিণ্ডাকে নদীবাঁকে ডাক্‌যে শোনা যায়।
                        খনা ডেকে ব'লে যান
                        রোদে ধান ছায়ায় পান।
                        দিনে রোদ রাতে জল
                        তাতে বাড়ে ধানের বল।
                        আনহি বসত আনহি চাষ,
                        বলে ডাক তাহার বিনাশ।
                        আষাঢ়ে কাড়ান নামকে,
                        শ্রাবণে কাড়ান ধানকে,
                        ভাদরে কাড়ান শিষকে,
                        আশ্বিনে কাড়ান কিসকে।
                       সতত হে নদ তুমি পড়ো মোর মনে,
                       জুড়াই এ কান আমি ভ্রান্তির ছলনে।
            এ পার গঙ্গা ও পার গঙ্গা মধ্যিখানে চর,
            তারই মধ্যে বসে আছেন শিবু সদাগর।
এপার্গঙ্গা ওপার্গঙ্গা মধ্যিখানে চর,
            তারি মধ্যে বসে আছেন্সিবু সদাগর।
           শিবু ঠাকুরের বিয়ে হবে তিন কন্যে দান।
          বক ধলো, বস্ত্র ধলো, ধলো রাজহংস,
          তাহার অধিক ধলো কন্যে তোমার হাতের শঙ্খ।
          নোটন নোটন পায়রাগুলি ঝোটন রেখেছে,
          বড়ো সাহেবের বিবিগুলি নাইতে এসেছে।
         দু পারে দুই রুই কাৎলা ভেসে উঠেছে,
         দাদার হাতে কলম ছিল ছুঁড়ে মেরেছে।
         ও পারেতে দুটি মেয়ে নাইতে নেবেছে,
         ঝুনু ঝুনু চুলগাছটি ঝাড়তে নেগেছে।
         কে দেখেছে ,কে দেখেছে, দাদা দেখেছে।
         আজ দাদার ঢেলা ফেলা, কাল দাদার বে।
         দাদা যাবে কোন্‌খান দে, বকুলতলা দে।
        বকুল ফুল কুড়োতে কুড়োতে পেয়ে গেলুম মালা।
          রামধনুকে বাদ্দি বাজে সীতেনাথের খেলা।
          সীতেনাথ বলে রে ভাই, চালকড়াই খাব।
          চালকড়াই খেতে খেতে গলা হল কাঠ,
         হেথা হোথা জল পাব চিৎপুরের মাঠ।
         চিৎপুরের মাঠেতে বালি চিক্‌চিক্‌ করে,
         চাঁদমুখে রোদ নেগে রক্ত ফেটে পড়ে।
         থেনা নাচন থেনা,
         বট পাকুড়ের ফেনা।
         বলদে খালো চিনা, ছাগলে খালো ধান,
         সোনার জাদুর জন্যে যায়ে নাচ্‌না কিনে আন্‌।
       পরান আমার স্রোতের দীয়া
       (আমায় ভাসাইলা কোন্‌ ঘাটে)।
       আগে আন্ধার পাছে আন্ধার, আন্ধার নিসুইৎ-ঢালা।
        আন্ধারমাঝে কেবল বাজে লহরেরি মালা।
        তার তলেতে কেবল চলে নিসুইৎ রাতের ধারা,
        সাথের সাথি চলে বাতি, নাই গো কূলকিনারা।
                        যাব-যাব করে, চরণ না সরে,
                        ফিরে-ফিরে চায় পিছে,
                        পড়ো-পড়ো জলে ভরো-ভরো চোখ
                        শুধু চেয়ে থাকে নীচে।

বেদান্তদর্শন সম্বন্ধে জর্মন অধ্যাপক ডাক্তার পৌল্‌ ডয়সেন্‌ সাহেবের মত "সাধনা'র পাঠকদিগের নিমিত্ত নিম্নে সংকলন করিয়া দিলাম।
আধুনিক ভারতবর্ষে অধিকাংশ প্রাচীন দর্শনের কেবল ঐতিহাসিক গৌরব আছে মাত্র। যথার্থ সাংখ্যমতাবলম্বী অল্পই দেখা যায়; ন্যায় শুদ্ধমাত্র ব্যাকরণ এবং অঙ্কশাস্ত্রের মতো বুদ্ধির চর্চা এবং কৌশল প্রকাশে নিযুক্ত হইয়া থাকে। কিন্তু বেদান্ত এখনো প্রত্যেক চিন্তাপরায়ণ হিন্দুর হৃদয় মন জীবন্তভাবে অধিকার করিয়া আছে। যদিচ রামানুজ, মাধ্ব এবং বল্লভ-কর্তৃক বিশিষ্টাদ্বৈত, দ্বৈত এবং শুদ্ধাদ্বৈত নামে বেদান্তদর্শনের ভিন্ন ভিন্ন রূপান্তর প্রচলিত হইয়াছে তথাপি এ কথা বলা যাইতে পারে যে, বৈদান্তিকদের মধ্যে বারো-আনা অংশই শংকরাচার্যের অনুগামী।
              যতো বাচো নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ।
                        অবিজ্ঞাতং বিজানতাং বিজ্ঞাতমবিজানতাম্‌।
                       ভিদ্যতে হৃদয়গ্রন্থিশ্ছিদ্যন্তে সর্ব সংশয়াঃ।
                   ক্ষীয়ন্তে চাস্য কর্মাণি তস্মিন্দৃষ্টে পরাবরে।
                             যথা নদ্যঃ স্যন্দমানাঃ সমুদ্র
                                  অস্তং গচ্ছন্তি নামরূপে বিহায়,
                                  তথা বিদ্বান্‌ নামরূপাদ্বিমুক্তঃ
                                  পরাৎপরং পুরুষমুপৈতি দিব্যম্‌।