অ আ
                                               ই ঈ
                               ছোট খোকা বলে অ আ
                               শেখেনি সে কথা কওয়া।
                               হ্রস্ব ই দীর্ঘ ঈ
                               বসে খায় ক্ষীর খই।
                               হ্রস্ব উ দীর্ঘ ঊ
                                ডাক ছাড়ে ঘেউ ঘেউ।
                               ঘন মেঘ বলে ঋ
                                দিন বড় বিশ্রী।
                               বাটি হাতে এ ঐ
                                হাঁক দেয় দে দৈ।
                               ডাক পাড়ে ও ঔ
                                ভাত আনো বড় বৌ।
                               ক খ গ ঘ গান গেয়ে
                                জেলে ডিঙি চলে বেয়ে।
                               চরে বসে রাঁধে ঙ
                               চোখে তার লাগে ধোঁয়া।
                               চ ছ জ ঝ দলে দলে
                                বোঝা নিয়ে হাটে চলে।
                               ক্ষিদে পায় খুকী ঞ
                                শুয়ে কাঁদে কিয়োঁ কিয়োঁ।
                               ট ঠ ড ঢ করে গোল
                                কাঁধে নিয়ে ঢাক ঢোল।
                               বলে মূর্দ্ধন্য ণ,
                               চুপ কর কথা শোন।
                               ত থ দ ধ বলে, ভাই
                               আম পাড়ি চল যাই।
                               রেগে বলে দন্ত্য ন
                               যাব না তো কক্ষনো।
                               প ফ ব ভ যায় মাঠে
                               সারাদিন ধান কাটে।
                               ম চালায় গোরু-গাড়ি
                               ধান নিয়ে যায় বাড়ি।
                               য র ল ব বসে ঘরে
                               এক মনে পড়া করে।
                               শ ষ স বাদল দিনে
                               ঘরে যায় ছাতা কিনে।
                               শাল মুড়ি দিয়ে হ ক্ষ
                               কোণে বসে কাশে খ ক্ষ।
                               বনে থাকে বাঘ।
                               গাছে থাকে পাখী।
                               জলে থাকে মাছ।
                               ডালে আছে ফল।
                               পাখী ফল খায়।
                               পাখা মেলে ওড়ে।
                               বাঘ আছে আম-বনে।
                               গায়ে চাকা চাকা দাগ।
                               পাখী বনে গান গায়।
                               মাছ জলে খেলা করে।
                               ডালে ডালে কাক ডাকে।
                               খালে বক মাছ ধরে।
                               বনে কত মাছি ওড়ে।
                               ওরা সব মৌ-মাছি।
                               ঐখানে মৌ-চাক।
                                তাতে আছে মধু ভরা।
                       আলো হয় ,                জয়লাল
                       গেল ভয় ।                ধরে হাল ।
                       চারি দিক                 অবিনাশ
                       ঝিকি মিক্‌                 কাটে ঘাস ।
                       বায়ু বয়                    ঝাউডাল
                       বনময় ।                   দেয় তাল ।
                       বাঁশ গাছ                   বুড়ি দাই
                       করে নাচ ।                 জাগে নাই ।
                       দীঘিজল                    হরিহর
                       ঝল মল ।                  বাঁধে ঘর ।
                       যত কাক                   পাতু পাল
                       দেয় ডাক ।                 আনে চাল ।
                       খুদিরাম                     দীননাথ
                       পাড়ে জাম ।                 রাঁধে ভাত ।
                       মধু রায়                      গুরুদাস
                       খেয়া বায় ।                  করে চাষ ।
                               কালো রাতি গেল ঘুচে,
                               আলো তারে দিল মুছে।
                               পূব দিকে ঘুম-ভাঙা।
                               হাসে ঊষা চোখ-রাঙা।
                               নাহি জানি কোথা থেকে
                               ডাক দিল চাঁদেরে কে।
                               ভয়ে ভয়ে পথ খুঁজি
                               চাঁদ তাই যায় বুঝি।
                               তারাগুলি নিয়ে বাতি
                               জেগেছিল সারা রাতি,
                               নেমে এল পথ ভুলে
                               বেলফুলে জুঁইফুলে।
                               বায়ু দিকে দিকে ফেরে
                               ডেকে ডেকে সকলেরে।
                               বনে বনে পাখী জাগে,
                               মেঘে মেঘে রঙ লাগে।
                               জলে জলে ঢেউ ওঠে,
                               ডালে ডালে ফুল ফোটে।
                       নাম তার মোতিবিল, বহু দূর জল—
                       হাঁসগুলি ভেসে ভেসে করে কোলাহল।
                       পাঁকে চেয়ে থাকে বক, চিল উড়ে চলে,
                       মাছরাঙা ঝুপ ক’রে পড়ে এসে জলে।
                       হেথা হোথা ডাঙা জাগে ঘাস দিয়ে ঢাকা,
                       মাঝে মাঝে জলধারা চলে আঁকাবাঁকা।
                       কোথাও বা ধানক্ষেত জলে আধো ডোবা,
                       তারি ‘পরে রোদ পড়ে কিবা তার শোভা।
                       ডিঙি চ’ড়ে আসে চাষী, কেটে লয় ধান,
                       বেলা গেলে গাঁয়ে ফেরে গেয়ে সারিগান।
                       মোষ নিয়ে পার হয় রাখালের ছেলে,
                       বাঁশে বাঁধা জাল নিয়ে মাছ ধরে জেলে।
                       মেঘ চলে ভেসে ভেসে আকাশের গায়,
                       ঘন শেওলার দল জলে ভেসে যায়।
                               ছায়ার ঘোমটা মুখে টানি
                               আছে আমাদের পাড়াখানি।
                               দীঘি তার মাঝখানটিতে,
                               তালবন তারি চারিভিতে।
                               বাঁকা এক সরু গলি বেয়ে
                               জল নিতে আসে যত মেয়ে।
                               বাঁশগাছ ঝুঁকে ঝুঁকে পড়ে,
                               ঝুরু ঝুরু পাতাগুলি নড়ে।
                               পথের ধারেতে একখানে
                               হরিমুদী বসেছে দোকানে।
                               চাল ডাল বেচে তেল নুন,
                               খয়ের সুপারি বেচে চুন,
                               ঢেঁকি পেতে ধান ভানে বুড়ী,
                               খোলা পেতে ভাজে খই মুড়ি।
                               বিধু গয়লানী মায়ে পোয়
                               সকাল বেলায় গোরু দোয়।
                               আঙিনায় কানাই বলাই
                               রাশি করে সরিষা কলাই।
                               বড়বউ মেজবউ মিলে
                               ঘুঁটে দেয় ঘরের পাঁচিলে।
                       আমাদের ছোটো নদী চলে বাঁকে বাঁকে,
                       বৈশাখ মাসে তার হাঁটুজল থাকে।
                       পার হয়ে যায় গোরু,পার হয় গাড়ি,
                       দুই ধার উঁচু তার,ঢালু তার পাড়ি।
                       চিক্‌চিক্‌ করে বালি,কোথা নাই কাদা,
                       এক ধারে কাশবন ফুলে ফুলে শাদা।
                       কিচিমিচি করে সেথা শালিখের ঝাঁক,
                       রাতে ওঠে থেকে থেকে শেয়ালের হাঁক।
                       আর-পারে আমবন তালবন চলে,
                       গাঁয়ের বামুনপাড়া তারি ছায়াতলে।
                       তীরে তীরে ছেলেমেয়ে নাহিবার কালে
                       গামছায় জল ভরি গায়ে তারা ঢালে।
                       সকালে বিকালে কভু-নাওয়া হলে পরে
                       আঁচলে ছাঁকিয়া তারা ছোটো মাছ ধরে।
                       বালি দিয়ে মাজে থালা, ঘটিগুলি মাজে,
                       বধুরা কাপড় কেচে যায় গৃহকাজে।
                       আষাঢ়ে বাদল নামে,নদী ভর-ভর—
                       মাতিয়া ছুটিয়া চলে ধারা খরতর।
                       মহাবেগে কলকল কোলাহল ওঠে,
                       ঘোলাজলে পাকগুলি ঘুরে ঘুরে ছোটে।
                       দুই কূলে বনে বনে প’ড়ে যায় সাড়া,
                       বরষার উৎসবে জেগে ওঠে পাড়া।
                               এসেচে শরৎ, হিমের পরশ
                                                               লেগেচে হাওয়ার ‘পরে—
                               সকালবেলায় ঘাসের আগায়
                                                               শিশিরের রেখা ধরে।
                               আমলকী-বন কাঁপে,যেন তার
                                                               বুক করে দুরু দুরু—
                               পেয়েচে খবর পাতা-খসানোর
                                                               সময় হয়েচে শুরু।
                               শিউলির ডালে কুঁড়ি ভ’রে এল,
                                                               টগর ফুটিল মেলা,
                               মালতীলতায় খোঁজ নিয়ে যায়
                                                               মৌমাছি দুই বেলা।
                               গগনে গগনে বরষণ-শেষে
                                                               মেঘেরা পেয়েচে ছাড়া,
                               বাতাসে বাতাসে ফেরে ভেসে ভেসে,
                                                               নাই কোনো কাজে তাড়া।
                               দীঘিভরা জল করে ঢল-ঢল,
                                                               নানা ফুল ধারে ধারে,
                               কচি ধানগাছে ক্ষেত ভ’রে আছে—
                                                               হাওয়া দোলা দেয় তারে।
                               যে দিকে তাকাই সোনার আলোয়
                                                               দেখি যে ছুটির ছবি,
                               পূজার ফুলের বনে ওঠে ওই
                                                               পূজার দিনের রবি।
                               কাল ছিল ডাল খালি,
                               আজ ফুলে যায় ভ’রে।
                               বল্‌ দেখি তুই মালী,
                               হয় সে কেমন ক’রে।
                                               গাছের ভিতর থেকে
                                               করে ওরা যাওয়া -আসা।
                                               কোথা থাকে মুখ ঢেকে,
                                               কোথা যে ওদের বাসা।
                               থাকে ওরা কান পেতে
                               লুকানো ঘরের কোণে,
                               ডাক পড়ে বাতাসেতে
                               কী ক’রে সে ওরা শোনে।
                                               দেরি আর সহে না-যে,
                                               মুখ মেজে তাড়াতাড়ি
                                               কত রঙে ওরা সাজে,
                                               চ’লে আসে ছেড়ে বাড়ি।
                               ওদের সে-ঘরখানি
                               থাকে কি মাটির কাছে?
                               দাদা বলে,জানি জানি
                               সে-ঘর আকাশে আছে।
                                               সেথা করে আসা যাওয়া
                                               নানা রঙা মেঘগুলি—
                                               আসে আলো, আসে হাওয়া
                                               গোপন দুয়ার খুলি।
                                               দুই মাত্রা,যথা —
                               কাল। ছিল। ডাল। খালি
                               আজ। ফুলে। যায়। ভ’রে।
                               কাল ছিল ডাল। খালি—।
                               আজ ফুলে যায়। ভ’রে—।
                       দিনে হই এক-মতো, রাতে হই আর।
                       রাতে-যে স্বপন দেখি মানে কী-যে তার।
                       আমাকে ধরিতে যেই এলো ছোটো কাকা
                       স্বপনে গেলাম উড়ে মেলে দিয়ে পাখা।
                       দুই হাত তুলে কাকা বলে, থামো থামো,
                       যেতে হবে ইসকুলে, এই বেলা নামো।
                       আমি বলি,কাকা, মিছে করো চেঁচামেচি,
                       আকাশেতে উঠে আমি মেঘ হয়ে গেচি।
                       ফিরিব বাতাস বেয়ে রামধনু খুঁজি,
                       আলোর অশোক-ফুল চুলে দেবো গুঁজি।
                       সাত-সাগরের পারে পারিজাত-বনে
                       জল দিতে চ’লে যাবো আপনার মনে।
                       যেমনি এ কথা বলা অমনি হঠাৎ
                       কড়কড় রবে বাজ মেলে দিল দাঁত।
                       ভয়ে কাঁপি, মা কোথাও নেই কাছাকাছি,
                       ঘুম ভেঙে চেয়ে দেখি বিছানায় আছি।
                               নদীর ঘাটের কাছে
                               নৌকো বাঁধা আছে,
                                               নাইতে যখন যাই, দেখি সে
                                                               জলের ঢেউয়ে নাচে।
                               আজ গিয়ে সেইখানে
                               দেখি দূরের পানে
                                               মাঝনদীতে নৌকো, কোথায়
                                                               চলে ভাঁটার টানে।
                               জানি না কোন্‌ দেশে
                               পৌঁচে যাবে শেষে,
                                               সেখানেতে কেমন মানুষ
                                                               থাকে কেমন বেশে।
                               থাকি ঘরের কোণে,
                               সাধ জাগে মোর মনে,
                                               অম্‌নি ক’রে যাই ভেসে, ভাই,
                                                               নতুন নগর বনে।
                               দূর সাগরের পারে,
                               জলের ধারে ধারে,
                                               নারিকেলের বনগুলি সব
                                                               দাঁড়িয়ে সারে সারে।
                               পাহাড়-চুড়া সাজে
                               নীল আকাশের মাঝে,
                                               বরফ ভেঙে ডিঙিয়ে যাওয়া
                                                               কেউ তা পারে না-যে।
                               কোন্‌ সে বনের তলে
                               নতুন ফুলে ফলে
                                               নতুন নতুন পশু কত
                                                               বেড়ায় দলে দলে!
                               কত রাতের শেষে
                               নৌকো-যে যায় ভেসে;
                                               বাবা কেন আপিসে যায়,
                                                               যায় না নতুন দেশে?
                       কত দিন ভাবে ফুল            উড়ে যাবো কবে ,
                       যেথা খুসি সেথা যাবো          ভারী মজা হবে ।
                       তাই ফুল একদিন              মেলি দিল ডানা ,
                       প্রজাপতি হ ' লো , তারে        কে করিবে মানা!
                        
                       রোজ রোজ ভাবে ব ' সে         প্রদীপের আলো
                       উড়িতে পেতাম যদি             হ ত বড়ো ভালো ।
                       ভাবিতে ভাবিতে শেষে           কবে পেলো পাখা ,
                       জোনাকি হ ' লো সে —         ঘরে যায় না তো রাখা ।
                        
                       পুকুরের জল ভাবে ,            চুপ ক ' রে থাকি ,
                       হায় হায় , কী মজায়           উড়ে যায় পাখী ।
                       তাই একদিন বুঝি                ধোঁয়া-ডানা মেলে
                       মেঘ হয়ে আকাশেতে             গেল অবহেলে ।
                        
                       আমি ভাবি ঘোড়া হয়ে           মাঠ হবো পার ,
                       কভু ভাবি মাছ হয়ে            কাটিব সাঁতার ।
                       কভু ভাবি পাখী হয়ে           উড়িব গগনে ।
                       কখোনো হবে না সে কি         ভাবি যাহা মনে ?

শব্দগুলি বোর্ডের উপর লিখিতে থাকিবে। এই শব্দযোগে ছোট ছোট বাক্য রচনা করিতে হইবে। শিক্ষক মহাশয় দেখিবেন যে বাক্যগুলির মধ্যে একটি সংলগ্ন চিন্তার ধারা রক্ষিত হয়
                  ওরে         তোরা কি জানিস্‌ কেউ
                  লেজ         কেন ওঠে এত ঢেউ!
                  ওরা          দিবস রজনী নাচে ।
                  তাহা         শিখেছে কাহার কাছে ?
                  ওরা          কারে ডাকে বাহু তুলে ,
                  ওরা          কার কোলে ব'সে দুলে ?
                  আমি         ব'সে ব'সে তাই ভাবি –
                  নদী          কোথা হতে এল নাবি ?
                  কোথায়      পাহাড়-সে কোন্‌খানে ,
                  তাহার        নাম কি কেহই জানে ?
                  কেহ          যেতে পারে তার কাছে ?
                  সেথায়        মানুষ কি কেউ আছে ?
                  সেথা          নাহি তরু নাহি ঘাস ,
                  নাহি          পশু-পাখীদের বাস ।
                  সেথা          রাশি রাশি মেঘ যত
                  থাকে          ঘরের ছেলের ( children of the house ) মতো ।
                  সেথায়         বাস করে শিং-তোলা ( upraised horns )
                  যত             বুনো ছাগ দাড়িঝোলা ( with hanging beard ) ।
                  সেথায়         মানুষ নূতনতরো –
                  তাদের         শরীর ( limbs ) কঠিন বড়ো ,
                  তাদের         চোখ দুটো নয় সোজা ,
                  তাদের         কথা নাহি যায় বোঝা ,
                  তারা           পাহাড়ের ছেলেমেয়ে
                  সদাই          কাজ করে গান গেয়ে ,
                  তারা           সারা দিনমান খেটে
                  আনে          বোঝাভরা কাঠ কেটে ,
                  তারা           চড়িয়া শিখর ( mountaintop )- 'পরে
                  বনের          ( wild ) হরিণ শিকার করে ।
                  শেষে         পাহাড় ছাড়িয়া এসে
                  নদী          পড়ে বাহিরের দেশে ।
                  কোথাও      চাষীরা করিতে চাষ ( till ) ,
                  কোথাও     গরুতে খেতেছে ঘাস ।
                  কোথাও     বৃহৎ অশথ গাছে
                  পাখি        শিস দিয়ে দিয়ে নাচে ।
                  কোথাও     রাখাল ছেলের দলে
                  খেলা        করিছে গাছের তলে ।
                  সেথা        মহিষের দল থাকে
                  তারা        লুটায় (wallow ) নদীর পাঁকে ।
                  যত          বুনো বরা সেথা ফেরে ,
                  তারা         দাঁত ( tusk ) দিয়ে মাটি চেরে ।
                  সেথা         শেয়াল লুকায়ে থাকে
                  রাতে        হুয়া হুয়া ক'রে ডাকে ।
                  যেদিন       পূরণিমা রাত আসে
                  চাঁদ          আকাশ জুড়িয়া হাসে –
                  সবাই        ঘুমায় কুটীরতলে ,
                  তরী         একটিও নাহি চলে ,
                  গাছে         পাতাটিও নাহি নড়ে
                  জলে         নাহি ঢেউ ওঠে পড়ে ।
                  হোথায়      গহন গভীর বন
                  তাহে        নাহি লোক নাহি জন ,
                  শুধু         কুমীর নদীর ধারে
                  সুখে         রোদ পোহাইছে পাড়ে ।
                  বাঘ          ফিরিতেছে ঝোপে ঝাপে ,
                  ঘাড়ে        পড়ে আসি এক লাফে ।
                  কোথায়      দেখা যায় চিতা বাঘ ,
                  তাহার      গায়ে চাকা চাকা দাগ ।

এক জন কবি স্মৃতি সম্বন্ধে বলিতেছেন যে, জীবনের প্রতি বিধাতার এ কি অভিশাপ যে, কাহারো প্রতি অনুরাগ বা কোন একটা প্রবৃত্তি ভুলিয়া যাওয়া যখন আমাদের আবশ্যক হয়-- মহত্তর উন্নততর প্রশান্ততর কর্ত্তব্য আসিয়া যখন আদেশ করে "ভুলিয়া যাও'-- তখন আমরা ভুলি না; কিন্তু প্রতি মুহূর্ত্ত, প্রতি দিন, সামান্য ঘটনার তুচ্ছ ধূলিকণাসমূহ আনিয়া আমাদের স্মৃতি ঢাকিয়া দেয় ও অবশেষে আমরা ভুলি; ভুলিতেই হইবে বলিয়া ভুলি, ভুলিতে চাহিয়াছিলাম বলিয়া ভুলি না। -- বাস্তবিক, এ কি দুঃখ! আমরা নিজের মনের উপর নিজের ইচ্ছা প্রয়োগ করিলাম, সে কোন কাজে লাগিল না, আর আমাদের ইচ্ছা-নিরপেক্ষ বহিঃস্থিত সামান্য কতকগুলা জড় ঘটনা সেই কাজ সিদ্ধ করিল! একটা কেন, এমন সহস্র দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। এক জন সর্ব্বতোভাবে ভালবাসিবার যোগ্যপাত্র-- জানি তাহাকে ভালবাসিলে সুখী হইব ও আমার সকল বিষয়ে মঙ্গল হইবে-- প্রতিনিয়ত ইচ্ছা করিয়াও তাহাকে ভালবাসিতে পারিলাম না। আর এক জনকে ভালবাসিলাম কেন? না, তাহার সঙ্গে কি লগ্নে, কি মাহেন্দ্র ক্ষণে দেখা হইয়াছিল, তাহার কি একটি সামান্য কথার ভাব,কি একটি তুচ্ছ ভাবের আধখানা মাত্র দেখিয়াছিলাম, বলা নাই কহা নাই, ব্যস্তসমস্ত হইয়া একেবারে সমস্ত হৃদয়টা তাহার পায়ের তলায় ফেলিয়া দিলাম। কোন লেখক যখন কেবলমাত্র ইচ্ছাকে ভাব শিকার করিতে পাঠান, তখন ইচ্ছার পায়ের শব্দ পাইলেই ভাবেরা কে কোথায় পলাইয়া যায় তাহার ঠিকানা পাওয়া যায় না ও সমস্ত দিনের পর শ্রান্ত ইচ্ছা তাহার বড় বড় কামান বন্দুক ফেলিয়া কপালের ঘর্ম্মজল মুছিতে থাকে, অথচ কোথা-হইতে-কি-একটা সামান্য বিষয় সহসা ভাসিয়া বিনা আয়াসে এক মুহূর্ত্তের মধ্যে শত সহস্র জীবন্ত ভাব আনিয়া উপস্থিত করে ও ইচ্ছার পশ্চাতে করতালি দিতে থাকে। কবিদের জিজ্ঞাসা কর, তাঁহাদের কত বড় বড় ভাব দৈবাৎ কথার মিল করিতে গিয়া মনে পড়িয়াছে, ইচ্ছা করিলে মনে পড়িত না। মানুষের অনেক বড় বড় আবিষ্ক্রিয়ার মূল অনুসন্ধান করিতে যাও, দেখিবে-- একটা সামান্য একরত্তি ব্যাপার।
দেখা যাইতেছে আমাদের ইচ্ছা বলিয়া একটা বিষম দাম্ভিক ব্যক্তিকে আমাদের মন-গাঁয়ে অতি অল্প লোকেই মানিয়া থাকে, অথচ সে এক জন আপনি-মোড়ল। ছোট ছোট কতকগুলি সামান্য বিষয়ের উপর তাঁহার আধিপত্য, অথচ সকলকেই তিনি আদেশ করিয়া বেড়ান। একটা কাজ সমাধা হইলে তিনি জাঁক করিয়া বেড়ান "এ কাজের কল আমি টিপিয়া দিয়াছিলাম'। অথচ কত ক্ষুদ্রতম তুচ্ছতম বিষয় তাঁহার নিজের কল টিপিয়া দিয়াছে তাহার খবর রাখেন না। তাঁহার দৃষ্টি সম্মুখে, তিনি দেখিতেছেন দুশ্ছেদ্য লৌহের লাগাম দিয়া সমস্ত কাজকে তিনি চালাইয়া বেড়াইতেছেন, পিছন ফিরিয়া চাহিয়া দেখেন না তাঁহাকে কে মাকড়সার জালের চেয়ে সূক্ষ্মতর তুচ্ছতর সহস্র সূত্রে বাঁধিয়া নিয়মিত করিতেছে! মনে করিতে কষ্ট হয়-- কত অল্প বিষয়ই আমাদের ইচ্ছার অধীন ও কত সহস্র ক্ষুদ্র বিষয়ের অধীন আমাদের ইচ্ছা!