ও দেখা দিয়ে যে চলে গেল ও চুপিচুপি কী বলে গেল। যেতে যেতে গো, কাননেতে গো ও কত যে ফুলে দ'লে গেল॥ মনে মনে কী ভাবে কে জানে, মেতে আছে ও যেন কী গানে, নয়ন হানে আকাশ-পানে-- চাঁদের হিয়া গ'লে গেল॥ ও পায়ে পায়ে যে বাজায়ে চলে বীণার ধ্বনি তৃণের দলে। কে জানে কারে ভালো কি বাসে, বুঝিতে নারি কাঁদে কি হাসে, জানি নে ও কি ফিরিয়া আসে-- জানি নে ও কি ছ'লে গেল॥
এ পথে আমি-যে গেছি বার বার, ভুলি নি তো এক দিনও। আজ কি ঘুচিল চিহ্ন তাহার, উঠিল বনের তৃণ॥ তবু মনে মনে জানি নাই ভয়, অনুকূল বায়ু সহসা যে বয়-- চিনিব তোমায় আসিবে সময়, তুমি যে আমায় চিন॥ একেলা যেতাম যে প্রদীপ হাতে নিবেছে তাহার শিখা। তবু জানি মনে তারার ভাষাতে ঠিকানা রয়েছে লিখা। পথের ধারেতে ফুটিল যে ফুল জানি জানি তারা ভেঙে দেবে ভুল-- গন্ধে তাদের গোপন মৃদুল সঙ্কেত আছে লীন॥