পথ বাকি আর নাই তো আমার, চলে এলাম একা,
        তোমার সাথে কই হল গো দেখা?
কুয়াশাতে ঘন আকাশ, ম্লান শীতের ক্ষণে
ফুল ঝরাবার বাতাস বেড়ায় কাঁপন-লাগা বনে।
সকল শেষের শিউলিটি  যেই ধুলায় হবে ধূলি,
সঙ্গিনীহীন পাখি যখন গান যাবে তার ভুলি,
        হয়তো তুমি আপন-মনে আসবে সোনার রথে
                  শুকনো পাতা ঝরা ফুলের পথে।
পুলক লেগেছিল মনে পথের নূতন বাঁকে
            হঠাৎ সেদিন কোন্‌ মধুরের ডাকে।
দূরের থেকে ক্ষণে-ক্ষণে রঙের আভাস এসে
গগন-কোণে চমক হেনে গেছে কোথায় ভেসে।
মনের ভুলে ভেবেছিলাম তুমিই বুঝি এলে
গন্ধরাজের গন্ধে তোমার গোপন মায়া মেলে --
      হয়তো তুমি এসেছিলে, যায় নি আড়ালখানা,
                  চোখের দেখায় হয় নি প্রাণের জানা।
হয়তো সেদিন তোমার আঁখির ঘন তিমির ব্যেপে
        অশ্রুজলের আবেশ গেছে কেঁপে।
হয়তো আমায় দেখেছিলে বাঁকিয়ে বাঁকা ভুরু,
বক্ষ তোমার করেছিল ক্ষণেক দুরু দুরু,
সেদিন হতে স্বপ্ন তোমার ভোরের আধো-ঘুমে
রঙিয়েছিল হয়তো ব্যথার রক্তিমকুঙ্কুমে --
     আধেক-চাওয়ায় ভুলে-যাওয়ায় হয়েছে জাল বোনা
                  তোমায় আমায় হয় নি জানাশোনা।
তোমার পথের ধারে ধারে তাই এবারের মতো
     রেখে গেলাম গান গাঁথিলাম যত।
মনের মাঝে বাজল যেদিন দূর চরণের ধ্বনি
সেদিন আমি গেয়েছিলাম তোমার আগমনী;
দখিন বাতাস ফেলেছে শ্বাস রাতের আকাশ ঘেরি,
সেদিন আমি গেয়েছি গান তোমার বিরহেরি;
     ভোরের বেলায় অশ্রুভরা অধীর অভিমান
                 ভৈরবীতে জাগিয়েছিল গান।
এ গানগুলি তোমার বলে চিনবে কখনো কি?
            ক্ষতি কী তায়, নাই চিনিলে সখী!
তবু তোমায় গাইতে হবে নাই তাহে সংশয়,
তোমার কন্ঠে বাজবে তখন আমার পরিচয় --
যারে তুমি বাসবে ভালো, আমার গানের সুরে
বরণ করে নিতে হবে সেই তব বন্ধুরে।
     রোদন খুঁজে ফিরবে তোমার প্রাণের বেদনখানি,
              আমার গানে মিলবে তাহার বাণী।
তোমার ফাগুন উঠবে জেগে, ভরবে আমের বোলে,
            তখন আমি কোথায় যাব চলে।
পূর্ণ চাঁদের আসবে আসর, মুগ্ধ বসুন্ধরা,
বকুলবীথির ছায়াখানি মধুর মূর্ছাভরা --
হয়তো সেদিন বক্ষে তোমার মিলন-মালা গাঁথা,
হয়তো সেদিন ব্যর্থ আশায় সিক্ত চোখের পাতা --
     সেদিন আমি আসব না তো নিয়ে আমার দান,
                তোমার লাগি রেখে গেলেম গান।

শ্রীমান্‌ দামু বসু এবং চামু বসু
          সম্পাদক সমীপেষু।
দামু বোস আর চামু বোসে
          কাগজ বেনিয়েছে
বিদ্যেখানা বড্ড ফেনিয়েছে!
                   (আমার দামু আমার চামু!)
কোথায় গেল বাবা তোমার
          মা জননী কই!
সাত-রাজার-ধন মানিক ছেলের
          মুখে ফুটছে খই!
                   (আমার দামু আমার চামু!)
দামু ছিল একরত্তি
          চামু তথৈবচ,
কোথা থেকে এল শিখে
          এতই খচমচ!
                   (আমার দামু আমার চামু!)
দামু বলেন "দাদা আমার'
          চামু বলেন "ভাই',
আমাদের দোঁহাকার মতো
          ত্রিভুবনে নাই!
                   (আমার দামু আমার চামু!)
গায়ে পড়ে গাল পাড়ছে
          বাজার সরগরম,
মেছুনি-সংহিতায় ব্যাখ্যা
          হিঁদুর ধরম!
                   (দামু আমার চামু!)
দামুচন্দ্র অতি হিঁদু
          আরো হিঁদু চামু
সঙ্গে সঙ্গে গজায় হিঁদু
          রামু বামু শামু
                   (দামু আমার চামু!)
রব উঠেছে ভারতভূমে
          হিঁদু মেলা ভার,
দামু চামু দেখা দিয়েছেন
          ভয় নেইকো আর।
                   (ওরে দামু, ওরে চামু!)
নাই বটে গোতম অত্রি
          যে যার গেছে সরে,
হিঁদু দামু চামু এলেন
          কাগজ হাতে করে।
                   (আহা দামু আহা চামু!)
লিখছে দোঁহে হিঁদুশাস্ত্র
          এডিটোরিয়াল,
দামু বলছে মিথ্যে কথা
          চামু দিচ্ছে গাল।
                   (হায় দামু হায় চামু!)
এমন হিঁদু মিলবে না রে
          সকল হিঁদুর সেরা,
বোস অংশ আর্যবংশ
          সেই বংশের এঁরা!
                   (বোস দামু বোস চামু!)
কলির শেষে প্রজাপতি
          তুলেছিলেন হাই,
সুড়সুড়িয়ে বেড়িয়ে এলেন
          আর্য দুটি ভাই;
                   (আর্য দামু চামু!)
দন্ত দিয়ে খুঁড়ে তুলছে
          হিঁদু শাস্ত্রের মূল,
মেলাই কচুর আমদানিতে
          বাজার হুলুস্থুল।
                   (দামু চামু অবতার!)
মনু বলেন "ম'নু আমি'
          বেদের হল ভেদ,
দামু চামু শাস্ত্র ছাড়ে,
          রইল মনে খেদ!
                   (ওরে দামু ওরে চামু!)
মেড়ার মত লড়াই করে
          লেজের দিকটা মোটা,
দাপে কাঁপে থরথর
          হিঁদুয়ানির খোঁটা!
                   (আমার হিঁদু দামু চামু!)
দামু চামু কেঁদে আকুল
          কোথায় হিঁদুয়ানি!
ট্যাকে আছে গোঁজ' যেথায়
          সিকি দুয়ানি।
                   (থলের মধ্যে হিঁদুয়ানি!)
দামু চামু ফুলে উঠল
          হিঁদুয়ানি বেচে,
হামাগুড়ি ছেড়ে এখন
          বেড়ায় নেচে নেচে!
                   (ষেটের বাছা দামু চামু!)
আদর পেয়ে নাদুস নুদুস
          আহার করছে কসে,
তরিবৎটা শিখলে নাকো
          বাপের শিক্ষাদোষে!
                   (ওরে দামু চামু!)
এসো বাপু কানটি নিয়ে,
          শিখবে সদাচার,
কানের যদি অভাব থাকে
          তবেই নাচার!
                   (হায় দামু হায় চামু!)
পড়াশুনো করো, ছাড়ো
          শাস্ত্র আষাঢ়ে,
মেজে ঘষে তোল্‌ রে বাপু
          স্বভাব চাষাড়ে।
                   (ও দামু ও চামু!)
ভদ্রলোকের মান রেখে চল্‌
          ভদ্র বলবে তোকে,
মুখ ছুটোলে কুলশীলটা
          জেনে ফেলবে লোকে!
                   (হায় দামু হায় চামু!)
পয়সা চাও তো পয়সা দেব
          থাকো সাধুপথে,
তাবচ্চ শোভতে কেউ কেউ
          যাবৎ ন ভাষতে!
                   (হে দামু হে চামু!)

যেথায় তুমি গুণী জ্ঞানী, যেথায় তুমি মানী,
       যেথায় তুমি তত্ত্ববিদের সেরা,
আমি সেথায় লুকিয়ে যেতে পথ পাব না জানি,
       সেথায় তুমি লোকের ভিড়ে ঘেরা।
সেথায় তোমার বুদ্ধি সদাই জাগে,
চক্ষে তোমার আবেশ নাহি লাগে,
আমার ভীরু হৃদয় ছায়া মাগে,
       তোমার সেথায় আলোক খরতর,
যখন সেথা চাহ আমার বাগে
       সংকোচে প্রাণ কাঁপে থর থর।
মোহভাঙা দৃষ্টি তোমার যখন আঘাত হানে,
       যায় নিখিলের রহস্যদ্বার টুটে,
এক নিমেষে অপরূপের রূপের মধ্যখানে
       অন্ত্র যন্ত্র প্রকাশ পেয়ে উঠে।
বসুন্ধরার শ্যামল প্রাণের ঢাকা
রূঢ় পাথর গোপন ক'রে রাখা,
ভিতরে তার কতই আঁকাবাঁকা
       কতকালের দাহন-ইতিহাসে,
ফাটলধরা কত-যে দাগ আঁকা
       তোমার চোখে বাহির হয়ে আসে।
তেমনি করে যখন কভু আমার পানে চাবে
     মর্মভেদী কৌতূহলের আঁখি,
বিধাতা যা লুকান লাজে দেখতে-যে তাই পাবে
     মোর রচনায় যা আছে তাঁর বাকি।
   আমার মাঝে তোমার অগোচরে
   আদিম যুগের গোপন গভীর স্তরে
   অপূর্ণতা রয়েছে অন্তরে,
     সৃষ্টি আমার অসমাপ্ত আছে,
সামনে এলে মরি-যে সেই ডরে
     ভাঙাচোরা চক্ষে পড়ে পাছে।
তোমার প্রাণে কোনোখানে নাই কি মায়ার ঠাঁই
     মত্ততাহীন তত্ত্বপরপারে,
যেথায় তীক্ষ্ণ চোখের কোনো প্রশ্ন জেগে নাই
     অসতর্ক মুক্ত হৃদয়দ্বারে?
   যেথায় তুমি দৃষ্টিকর্তা নহ,
   সৃষ্টিকর্তা সৃষ্টি লয়ে রহ,
   যেথা নানা বর্ণের সংগ্রহ,
     যেথা নানা মূর্তিতে মন মাতে,
   যেথা তোমার অতৃপ্ত আগ্রহ
     আপনভোলা রসের রচনাতে।
সেথায় আমি যাব যখন চৈত্ররজনীতে
       বনের বাণী হাওয়ায় নিরুদ্দেশা,
চাঁদের আলোয় ঘুম-হারানো পাখির কলগীতে
       পথ-হারানো ফুলের রেণু মেশা।
   দেখবে আমায় স্বপন-দেখা চোখে,
   চমকে উঠে বলবে তুমি, "ও কে,
কোন্‌ দেবতার ছিল মানসলোকে,
              এল আমার গানের ডাকে ডাকা।'
সে রূপ আমার দেখবে ছায়ালোকে
              যে রূপ তোমার পরান দিয়ে আঁকা।