মিথ্যে তুমি গাঁথলে মালা
       নবীন ফুলে,
ভেবেছ কি কণ্ঠে আমার
       দেবে তুলে?
দাও তো ভালোই, কিন্তু জেনো
       হে নির্মলে,
আমার মালা দিয়েছি ভাই
       সবার গলে।
যে-ক'টা ফুল ছিল জমা
       অর্ঘ্যে মম
উদ্দেশেতে সবায় দিনু--
       নমো নমঃ।
কেউ বা তাঁরা আছেন কোথা
       কেউ জানে না,
কারো বা মুখ ঘোমটা-আড়ে
       আধেক চেনা।
কেউ বা ছিলেন অতীত কালে
       অবন্তীতে,
এখন তাঁরা আছেন শুধু
       কবির গীতে।
সবার তনু সাজিয়ে মাল্যে
       পরিচ্ছদে
কহেন বিধি "তুভ্যমহং            
       সম্প্রদদে'।
হৃদয় নিয়ে আজ কি প্রিয়ে
       হৃদয় দেবে?
হায় ললনা, সে প্রার্থনা
       ব্যর্থ এবে।
কোথায় গেছে সেদিন আজি
       যেদিন মম
তরুণ-কালে জীবন ছিল
       মুকুলসম,
সকল শোভা সকল মধু
       গন্ধ যত
বক্ষোমাঝে বন্ধ ছিল
       বন্দীমত।
আজ যে তাহা ছড়িয়ে গেছে
       অনেক দূরে--
অনেক দেশে, অনেক বেশে,
       অনেক সুরে।
কুড়িয়ে তারে বাঁধতে পারে
       একটিখানে
এমনতরো মোহন-মন্ত্র
       কেই বা জানে!
নিজের মন তো দেবার আশা
       চুকেই গেছে,
পরের মনটি পাবার আশায়
       রইনু বেঁচে।

ব্যথার বেশে এল আমার দ্বারে
কোন্‌ অতিথি, ফিরিয়ে দেব না রে।
      জাগব বসে সকল রাতি--
      ঝড়ের হাওয়ায় ব্যাকুল বাতি
          আগুন দিয়ে জ্বালব বারে বারে।
আমার যদি শক্তি নাহি থাকে
ধরার কান্না আমায় কেন ডাকে?
      দুঃখ দিয়ে জানাও, রুদ্র,
      ক্ষুদ্র আমি নই তো ক্ষুদ্র--
ভয় দিয়েছ ভয় করি নে তারে।
     ব্যথা যখন এল আমার দ্বারে
     তারে আমি ফিরিয়ে দেব না রে।

এখানে তো বাঁধা পথের
           অন্ত না পাই,
চলতে গেলে পথ ভুলি যে
           কেবলি তাই।
তোমার জলে, তোমার স্থলে,
তোমার সুনীল আকাশতলে,
      কোনোখানে কোনো পথের
           চিহ্নটি নাই।
পথের খবর পাখির পাখায়
           লুকিয়ে থাকে।
তারার আগুন পথের দিশা
           আপনি রাখে।
ছয় ঋতু ছয় রঙিন রথে
যায় আসে যে বিনা পথে,
      নিজেরে সেই অচিন-পথের
           খবর শুধাই।