১৩৫
দেবতা যে চায় পরিতে গলায়
         মানুষের গাঁথা মালা,
মাটির কোলেতে তাই রেখে যায়
         আপন ফুলের ডালা॥  

হে অশেষ, তব হাতে শেষ
                  ধরে কী অপূর্ব বেশ,
                      কী মহিমা।
                  জ্যোতির্হীন সীমা
                মৃত্যুর অগ্নিতে জ্বলি
                             যায় গলি,
       গড়ে তোলে অসীমের অলংকার।
হয় সে অমৃতপাত্র, সীমার ফুরালে অহংকার।
       শেষের দীপালিরাত্রে,হে অশেষ,
অমা-অন্ধকার-রন্ধ্রে দেখা যায় তোমার উদ্দেশ।
           ভোরের বাতাসে
       শেফালি ঝরিয়া পড়ে ঘাসে,
তারাহারা রাত্রির বীণার
           চরম ঝংকার।
       যামিনীর তন্দ্রাহীন দীর্ঘ পথ ঘুরি
প্রভাত-আকাশে চন্দ্র, করুণ মাধুরী
        শেষ করে যায় তার
উদয়সূর্যের পানে শান্ত নমস্কার।
       যখন কর্মের দিন
           ম্লান ক্ষীণ
গোষ্ঠ-চলা ধেনুসম সন্ধ্যার সমীরে
       চলে ধীরে আঁধারের তীরে --
      তখন সোনার পাত্র হতে
           কী অজস্র স্রোতে
তাহারে করাও স্নান অন্তিমের সৌন্দর্যধারায়।
       যখন বর্ষার মেঘ নিঃশেষে হারায়
                 বর্ষণের সকল সম্বল,
শরতে শিশুর জন্ম দাও তারে শুভ্র সমুজ্জল।
       হে অশেষ, তোমার অঙ্গনে
   ভারমুক্ত তার সাথে ক্ষণে ক্ষণে
           খেলায় রঙের খেলা,
       ভাসায়ে আলোর ভেলা,
  বিচিত্র করিয়া তোল তার শেষ বেলা।
  ক্লান্ত আমি তারি লাগি, অন্তর তৃষিত --
কত দূরে আছে সেই খেলাভরা মুক্তির অমৃত।
       বধূ যথা গোধূলিতে শেষ ঘট ভরে
বেণুচ্ছায়াঘন পথে অন্ধকারে ফিরে যায় ঘরে,
       সেই মতো, হে সুন্দর, মোর অবসান
              তোমার মাধুরী হতে
                      সুধাস্রোতে
       ভরে নিতে চায় তার দিনান্তের গান।
           হে ভীষণ, তব স্পর্শঘাত
                  অকস্মাৎ
           মোর গূঢ় চিত্ত হতে কবে
  চরম বেদনা-উৎস মুক্ত করি অগ্নিমহোৎসবে
          অপূর্ণের যত দুঃখ যত অসম্মান
উচ্ছ্বসিত রুদ্র হাস্যে করি দিবে শেষ দীপ্যমান।

সকলের শেষ ভাই
             সাত ভাই চম্পার
পথ চেয়ে বসেছিল
             দৈবানুকম্পার।
মনে মনে বিধি-সনে
             করেছিল মন্ত্রণ,
যেন ভাইদ্বিতীয়ার
             পায় সে নিমন্ত্রণ।
          যদি জোটে দরদি
      ছোটো-দি বা বড়ো-দি
অথবা মধুরা কেউ
             নাতনির র৻াঙ্কে,
          উঠিবে আনন্দিয়া,
      দেহ প্রাণ মন দিয়া
ভাগ্যেরে বন্দিবে
             সাধুবাদে থ্যাঙ্কে।
          এল তিথি দ্বিতীয়া,
      ভাই গেল জিতিয়া
ধরিল পারুল দিদি
           হাতা বেড়ি খুন্তি।
          নিরামিষে আমিষে
      রেঁধে গেল ঘামি সে,
ঝুড়ি ভ'রে জমা হল
             ভোজ্য অগুন্তি।
          বড়ো থালা কাংসের
      মৎস্য ও মাংসের
কানায় কানায় বোঝা
             হয়ে গেল পূর্ণ।
          সুঘ্রাণ পোলায়ে
      প্রাণ দিল দোলায়ে,
লোভের প্রবল স্রোতে
             লেগে গেল ঘুর্ণো।
          জমে গেল জনতা,
      মহা তার ঘনতা
ভাই-ভাগ্যের সবে
             হতে চায় অংশী।
          নিদারুণ সংশয়
      মনটারে দংশয়--
বহুভাগে দেয় পাছে
             মোর ভাগ ধ্বংসি।
          চোখ রেখে ঘণ্টে
      অতি মিঠে কণ্ঠে
কেহ বলে, "দিদি মোর!"
             কেহ বলে, "বোন গো,
          দেশেতে না থাক্‌ যশ,
      কলমে না থাক্‌ রস,
রসনা তো রস বোঝে,
             করিয়ো স্মরণ গো।"
          দিদিটির হাস্য
      করিল যা ভাষ্য
পক্ষপাতের তাহে
             দেখা দিল লক্ষণ।
          ভয় হল মিথ্যে,
      আশা হল চিত্তে,
নির্ভাবনায় ব'সে
             করিলাম ভক্ষণ।
          লিখেছিনু কবিতা
      সুরে তালে শোভিতা--
এই দেশ সেরা দেশ
              বাঁচতে ও মরতে।
          ভেবেছিনু তখুনি,
      একি মিছে বকুনি।
আজ তার মর্মটা
             পেরেছি যে ধরতে।
          যদি জন্মান্তরে
      এ দেশেই টান ধরে
ভাইরূপে আর বার
             আনে যেন দৈব--
          হাঁড়ি হাঁড়ি রন্ধন,
      ঘষাঘষি চন্দন,
ভগ্নী হবার দায়
             নৈবচ নৈব।
          আসি যদি ভাই হয়ে
      যা রয়েছি তাই হয়ে
সোরগোল পড়ে যাবে
             হুলু আর শঙ্খে--
          জুটে যাবে বুড়িরা
      পিসি মাসি খুড়িরা,
ধুতি আর সন্দেশ
             দেবে লোকজনকে।
          বোনটার ধ'রে চুল
      টেনে তার দেব দুল,
খেলার পুতুল তার
             পায়ে দেব দলিয়া।
          শোক তার কে থামায়,
      চুমো দেবে মা আমায়,
রাক্ষুসি বলে তার
             কান দেবে মলিয়া।
          বড়ো হলে নেব তার
      পদখানি দেবতার,
দাদা নাম বলতেই
             আঁখি হবে সিক্ত।
          ভাইটি অমূল্য,
      নাই তার তুল্য,
সংসারে বোনটি
             নেহাত অতিরিক্ত।