সূর্যান্তদিগন্ত হতে বর্ণচ্ছটা উঠেছে উচ্ছ্বাসি।
               দুজনে বসেছে পাশাপাশি।
          সমস্ত শরীরে মনে লইতেছে টানি
                   আকাশের বাণী।
          চোখেতে পলক নাই, মুখে নাই কথা,
             স্তব্ধ চঞ্চলতা।
একদিন যুগলের যাত্রা হয়েছিল শুরু,
          বক্ষ করেছিল দুরু দুরু
             অনির্বচনীয় সুখে।
          বর্তমান মুহূর্তের দৃষ্টির সম্মুখে
                তাদের মিলনগ্রন্থি হয়েছিল বাঁধা।
                   সে-মুহূর্ত পরিপূর্ণ; নাহি তাহে বাধা,
                                  দ্বন্দ্ব নাই, নাই ভয়,
                                       নাইকো সংশয়।
                             সে-মুহূর্ত বাঁশির গানের মতো;
                           অসীমতা তার কেন্দ্রে রয়েছে সংহত।
                                         সে-মুহূর্ত উৎসের মতন;
                                       একটি সংকীর্ণ মহাক্ষণ
                            উচ্ছলিত দেয় ঢেলে আপনার সবকিছু দান।
                             সে সম্পদ দেখা দেয় লয়ে নৃত্য, লয়ে গান,
                             লয়ে সূর্যালোকভরা হাসি,
                                ফেনিল কল্লোল রাশি রাশি।
                                   সে-মুহূর্তধারা
                                ক্রমে আজ হল হারা
                                   সুদূরের মাঝে।
                                   সে-সুদূরে বাজে
                                      মহাসমুদ্রের গাথা।
                                   সেইখানে আছে পাতা
                             বিরাটের মহাসন কালের প্রাঙ্গণে।
                     সর্ব দুঃখ, সর্ব সুখ মেলে সেথা প্রকাণ্ড মিলনে।
                             সেথা আকাশের পটে
                          অস্ত-উদয়ের শৈলতটে
                       রবিচ্ছবি আঁকিল যে অপরূপ মায়া
                   তারি সঙ্গে গাঁথা পড়ে রজনীর ছায়া।
                 সেথা আজ যাত্রী দুইজনে
          শান্ত হয়ে চেয়ে আছে সুদূর গগনে।
                 কিছুতে বুঝিতে নাহি পারে
                   কেন বারে বারে
                  দুই চক্ষু ভরে ওঠে জলে।
                ভাবনার সুগভীর তলে
                  ভাবনার অতীত যে-ভাষা
                             করিয়াছে বাসা
                   অকথিত কোন্‌ কথা
                             কী বারতা
                   কাঁপাইছে বক্ষের পঞ্জরে।
বিশ্বের বৃহৎ বাণী লেখা আছে যে মায়া-অক্ষরে,
           তার মধ্যে কতটুকু শ্লোকে
ওদের মিলনলিপি, চিহ্ন তার পড়েছে কি চোখে!

এমন দিনে তারে বলা যায়,
এমন ঘনঘোর বরিষায়!
এমন মেঘস্বরে                   বাদল-ঝরঝরে
        তপনহীন ঘন তমসায়।
        সে কথা শুনিবে না কেহ আর,
        নিভৃত নির্জন চারি ধার।
দুজনে মুখোমুখি           গভীর দুখে দুখী,
        আকাশে জল ঝরে অনিবার।
        জগতে কেহ যেন নাহি আর।
        সমাজ সংসার মিছে সব,
        মিছে এ জীবনের কলরব।
কেবল আঁখি দিয়ে           আঁখির সুধা পিয়ে
        হৃদয় দিয়ে হৃদি অনুভব।
        আঁধারে মিশে গেছে আর সব।
        বলিতে বাজিবে না নিজ কানে,
        চমক লাগিবে না নিজ প্রাণে।
সে কথা আঁখিনীরে          মিশিয়া যাবে ধীরে
        এ ভরা বাদলের মাঝখানে।
        সে কথা মিশে যাবে দুটি প্রাণে।
        তাহাতে এ জগতে ক্ষতি কার
        নামাতে পারি যদি মনোভার?
শ্রাবণবরিষনে                একদা গৃহকোণে
        দু কথা বলি যদি কাছে তার
        তাহাতে আসে যাবে কিবা কার?
        আছে তো তার পরে বারো মাস,
        উঠিবে কত কথা কত হাস।
আসিবে কত লোক            কত-না দুখশোক,
        সে কথা কোন্‌খানে পাবে নাশ।
        জগৎ চলে যাবে বারো মাস।
        ব্যাকুল বেগে আজি বহে বায়,
        বিজুলি থেকে থেকে চমকায়।
যে কথা এ জীবনে               রহিয়া গেল মনে
        সে কথা আজি যেন বলা যায়
        এমন ঘনঘোর বরিষায়।

সিংহলে সেই দেখেছিলেম ক্যান্ডিদলের নাচ;
শিকড়গুলোর শিকড় ছিঁড়ে যেন শালের গাছ
          পেরিয়ে এল মুক্তিমাতাল খ্যাপা,
     হুংকার তার ছুটল আকাশ-ব্যাপা।
ডালপালা সব দুড়্‌দাড়িয়ে ঘূর্ণি হাওয়ায় কহে--
                   নহে, নহে, নহে--
নহে বাধা, নহে বাঁধন, নহে পিছন-ফেরা,
          নহে আবেগ স্বপ্ন দিয়ে ঘেরা,
     নহে মৃদু লতার দোলা, নহে পাতার কাঁপন--
আগুন হয়ে জ্বলে ওঠা এ যে তপের তাপন।
        ওদের ডেকে বলেছিল সমুদ্দরের ঢেউ,
"আমার ছন্দ রক্তে আছে এমন আছে কেউ।'
        ঝঞ্ঝা ওদের বলেছিল, "মঞ্জীর তোর আছে
ঝংকারে যার লাগাবে লয় আমার প্রলয়নাচে।'
        ঐ যে পাগল দেহখানা, শূন্যে ওঠে বাহু,
          যেন কোথায় হাঁ করেছে রাহু--
        লুব্ধ তাহার ক্ষুধার থেকে চাঁদকে করবে ত্রাণ,
          পূর্ণিমাকে ফিরিয়ে দেবে প্রাণ।
        মহাদেবের তপোভঙ্গে যেন বিষম বেগে
                    নন্দী উঠল জেগে;
          শিবের ক্রোধের সঙ্গে
        উঠল জ্বলে দুর্দাম তার প্রতি অঙ্গে অঙ্গে
          নাচের বহ্নিশিখা
                   নিদয়া নির্ভীকা।
খুঁজতে ছোটে মোহমদের বাহন কোথায় আছে
     দাহন করবে এই নিদারুণ আনন্দময় নাচে।
নটরাজ যে পুরুষ তিনি, তাণ্ডবে তাঁর সাধন,
     আপন শক্তি মুক্ত ক'রে ছেঁড়েন আপন বাঁধন;
দুঃখবেগে জাগিয়ে তোলেন সকল ভয়ের ভয়;
          জয়ের নৃত্যে আপনাকে তাঁর জয়।