সীমাশূন্য মহাকাশে
       দৃপ্তবেগে চন্দ্র সূর্য তারা
যে প্রদীপ্ত শক্তি নিয়ে
       যুগে যুগে চলে তন্দ্রাহারা,
মানবের ইতিবৃত্তে
       সেই দীপ্তি লয়ে, নরোত্তম,
তোমরা চলেছ নিত্য
       মৃত্যুরে করিয়া অতিক্রম।

পথের শেষে নিবিয়া আসে আলো,
          গানের বেলা আজ ফুরালো
                   কী নিয়ে তবে কাটিবে তব সন্ধ্যা।
                   রাত্রি নহে বন্ধ্যা,
অন্ধকারে না-দেখা ফুল ফুটায়ে তোলে সে যে--
          দিনের অতি নিঠুর খর তেজে
                   যে-ফুল ফুটিল না,
          যাহার মধুকণা
বনভূমির প্রত্যাশাতে গোপনে ছিল বলে
     গিয়েছে কবে আকাশপথে চলে
          তোমার উপবনের মৌমাছি
     কৃপণ বনবীথিকাতলে বৃথা করুণা যাচি।
          আঁধারে-ফোটা সে ফুল নহে ঘরেতে আনিবার
               সে-ফুলদলে গাঁথিবে না তো হার;
                   সে শুধু বুকে আনে
                             গন্ধ-ঢাকা নিভৃত অনুমানে
দিনের ঘন জনতামাঝে হারানো আঁখিখানি,
          মৌনে-ডোবা বাণী;
সে শুধু আনে পাই নি যারে তাহারই পরিচিতি,
          ঘটে নি যাহা ব্যাকুল তারই স্মৃতি।
স্বপনে-ঘেরা সুদূর তারা নিশার-ডালি-ভরা
          দিয়েছে দেখা, দেয় নি তবু ধরা;
রাতের ফুল দূরের ধ্যানে তেমনি কথা কবে,
     অনধিগত সার্থকতা বুঝাবে অনুভবে,
          না-জানা সেই না-ছোঁওয়া সেই পথের শেষ দান
                   বিদায়বেলা ভরিবে তব প্রাণ।

বালিশ নেই, সে ঘুমোতে যায় মাথার নিচে ইঁট দিয়ে।
কাঁথা নেই; সে প'ড়ে থাকে রোদের দিকে পিঠ দিয়ে।
শ্বশুর বাড়ি নেমন্তন্ন,      তাড়াতাড়ি তারই জন্য
ছেঁড়া গামছা পরেছে সে  তিনটে-চারটে গিঁঠ দিয়ে।
ভাঙা ছাতার বাঁটখানাতে    ছড়ি ক'রে চায় বানাতে,
রোদে মাথা সুস্থ করে ঠাণ্ডা জলের ছিট দিয়ে।
হাসির কথা নয় এ মোটে,    খেঁকশেয়ালিই হেসে ওঠে
যখন রাতে পথ করে সে হতভাগার ভিট দিয়ে।