তুমি আছ হিমাচল ভারতের অনন্তসঞ্চিত
তপস্যার মতো। স্তব্ধ ভূমানন্দ যেন রোমাঞ্চিত
নিবিড় নিগূঢ়-ভাবের পথশূন্য তোমার নির্জনে,
নিষ্কলঙ্ক নীহারের অভ্রভেদী আত্মবিসর্জনে।
তোমার সহস্র শৃঙ্গ বাহু তুলি কহিছে নীরবে
ঋষির আশ্বাসবাণী, "শুন শুন বিশ্বজন সবে,
জেনেছি, জেনেছি আমি।' যে ওঙ্কার আনন্দ-আলোতে
উঠেছিল ভারতের বিরাট গভীর বক্ষ হতে
আদি-অন্ত-বিহীনের অখণ্ড অমৃতলোক-পানে,
সে আজি উঠিছে বাজি, গিরি, তব বিপুল পাষাণে।
একদিন এ ভারতে বনে বনে হোমাগ্নি-আহুতি
ভাষাহারা মহাবার্তা প্রকাশিতে করেছে আকূতি,
সেই বহ্নিবাণী আজি অচল প্রস্তরশিখারূপে
শৃঙ্গে শৃঙ্গে কোন্‌ মন্ত্র উচ্ছ্বাসিছে মেঘধুম্রস্তূপে।

AN OLDISH upcountry man tall and lean,
with shaven shrunken cheeks like wilted fruits,
jogging along the road to the market town
in his patched up pair of country-made shoes
and a short tunic made of printed chintz,
a frayed umbrella tilted over his head,
a bamboo stick under his armpit.
It is a sultry morning of August,
the light is vague filtering through thin white clouds.
The last night seemed smothered
under a damp black blanket:
and today a sluggish wind
is fitfully stirring a dubious response
among amlaki leaves.
The stranger passed by the hazy skyline of my mind,
a mere person,
with no definition, no care that may trouble him,
no needs for any the least thing.
And I appeared to him for a moment
at the farthest limit of the unclaimed land of his life,
in the grey mist that separates one
from all relations.
I imagine he has his cow in his stall,
a parrot in the cage,
his wife with bangles round her arms,
grinding wheat,
the washerman for his neighbour,
the grocer's shop across the lane,
a harassing debt to the man from Peshawar,
and somewhere my own indistinct self
only as a passing person.

HE IS TALL and lean, withered to the bone with long repeated fever, like a dead tree unable to draw a single drop of sap from anywhere.
        In despairing patience, his mother carries him like a child into the sun, where he sits by the roadside in the shortening shadows of each forenoon.
        The world passes by-a woman to fetch water, a herd-boy with cattle to pasture, a laden cart to the distant market-and the mother hopes that some least stir of life may touch the awful torpor of her dying son.