ও কথা বোলো না সখি -- প্রাণে লাগে ব্যথা -- আমি ভালোবাসি নাকো এ কিরূপ কথা! কী জানি কী মোর দশা কহিব কেমনে প্রকাশ করিতে নারি রয়েছে যা মনে -- পৃথিবী আমারে সখি চিনিল না তাই -- পৃথিবী না চিনে মোরে তাহে ক্ষতি নাই -- তুমিও কি বুঝিলে না এ মর্মকাহিনী তুমিও কি চিনিলে না আমারে স্বজনি?
না রে, না রে, হবে না তোর স্বর্গসাধন-- সেখানে যে মধুর বেশে ফাঁদ পেতে রয় সুখের বাঁধন। ভেবেছিলি দিনের শেষে তপ্ত পথের প্রান্তে এসে সোনার মেঘে মিলিয়ে যাবে সারা দিনের সকল কাঁদন। না রে, না রে, হবে না তোর হবে না তা-- সন্ধ্যাতারার হাসির নীচে হবে না তোর শয়ন পাতা। পথিক বঁধু পাগল ক'রে পথে বাহির করবে তোরে, হৃদয় যে তোর ফেটে গিয়ে ফুটবে তবে তাঁর আরাধন।
নিদ্রা-ব্যাপার কেন হবেই অবাধ্য, চোখ-চাওয়া ঘুম হোক মানুষের সাধ্য-- এম.এস্সি বিভাগের ব্রিলিয়ান্ট্ ছাত্র এই নিয়ে সন্ধান করে দিনরাত্র, বাজায় পাড়ার কানে নানাবিধ বাদ্য, চোখ-চাওয়া ঘটে তাহে, নিদ্রার শ্রাদ্ধ।
