রাখিপূর্ণিমা
Verses
কাহারে পরাব রাখি যৌবনের রাখিপূর্ণিমায়,
হে মোর ভাগ্যের দেব! লগ্ন যেন বহে নাহি যায়।
মেঘে আজি আবিষ্ট অম্বর, ঘনবৃষ্টি-আচ্ছাদনে
অস্পষ্ট আলোর মন্ত্র আকাশ নিবিষ্ট হয়ে শোনে,
বুঝিতে পারে না ভালো। আমি ভাবিতেছি একা বসে।
আমার বাঞ্ছিত কবে বাহিরিল প্রচ্ছন্ন প্রদোষে
চিহ্নহীন পথে।  এসেছিল দ্বারের সম্মুখে মোর
ক্ষণতরে।  তখনো রজনী মম হয় নাই ভোর,
হৃদয় অস্ফুট ছিল অর্ধ জাগরণে।  ডাকে নি সে
নাম ধরে, দুয়ারে করে নি করাঘাত, গেছে মিশে
সমুদ্রতরঙ্গরবে তাহার অশ্বের হ্রেষাধ্বনি।
হে বীর অপরিচিত, শেষ হল আমার রজনী,
জানা তো হল না কোন্‌ দুঃসাধ্যের সাধন লাগিয়া
অস্ত্র তব উঠিল ঝঞ্ঝনি।  আমি রহিনু জাগিয়া।
আরো দেখুন
65
Verses
MAY BE THERE is one house in this city where the gate opens for ever this morning at the touch of the sunrise, where the errand of the light is fulfilled.
The flowers have opened in hedges and gardens, and may be there is one heart that has found in them this morning the gift that has been on its voyage from endless time.
আরো দেখুন
অতিথি
Stories
কাঁঠালিয়ার জমিদার মতিলালবাবু নৌকা করিয়া সপরিবারে স্বদেশে যাইতেছিলেন। পথের মধ্যে মধ্যাহ্নে নদীতীরের এক গঞ্জের নিকট নৌকা বাঁধিয়া পাকের আয়োজন করিতেছেন এমন সময় এক ব্রাহ্মণবালক আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 'বাবু, তোমরা যাচ্ছ কোথায়?'
প্রশ্নকর্তার বয়স পনেরো-ষোলোর অধিক হইবে না।
আরো দেখুন
পান্নালাল
Stories
দাদামশায়, তোমার পাগলের দলের মধ্যে পান্নালাল ছিল খুব নতুন রকমের।
জান, দিদি? তোমার পাগলরা প্রত্যেকেই নতুন, কারও সঙ্গে কারও মিল হয় না। যেমন তোমার দাদামশায়। বিধাতার নতুন পরীক্ষা। ছাঁচ তিনি ভেঙে ফেলেন। সাধারণ লোকের বুদ্ধিতে মিল হয়, অসাধারণ পাগলের মিল হয় না। তোমাকে একটা উদাহরণ দেখাই--
আরো দেখুন
রথযাত্রা
Stories
রথযাত্রার দিন কাছে।
তাই রানী রাজাকে বললে, 'চলো, রথ দেখতে যাই।'
আরো দেখুন
মশকমঙ্গলগীতিকা
Verses
  তৃণাদপি সুনীচেন তরোরিব সহিষ্ণুনা--
      জানিতাম দীনতার এই শেষ দশা,
আমি স্বপ্নে দেখিলাম হয়ে গেছি মশা!
      কী হল যে দশা--
      মধ্যরাত্রে স্বপ্নে আমি
         হয়ে গেছি মশা।
      দীন হতে দীন আমি
         ক্ষীণ হতে ক্ষীণ--
একমাত্র নাম জপ করেছি ভরসা।
      হিংস্র নীতি নাহি আর,
অতি শান্ত নির্বিকার
ভক্তের নাসাগ্র-'পরে স্তব্ধ হয়ে বসা--
      কী হল যে দশা!
মধুর মাশবী বেণু নীরব সহসা।
         পাখা করি নাড়াচাড়া,
      ভোঁ ভোঁ শব্দে নাই সাড়া--
শুধু "রাম রাম' ধ্বনি ডানা হতে খসা,
             হেন হীন দশা।
আরো দেখুন
36
Verses
WHEN, MAD IN their mirth, they raised dust to soil thy robe, 0 Beautiful, it made my heart sick.
I cried to thee and said, 'Take thy rod of punishment and judge them.'
The morning light struck upon those eyes, red with the revel of night; the place of the white lily greeted their burning breath; the stars through the depth of the sacred dark stared at their carousing-at those that raised dust to soil thy robe, 0 Beautiful!
Thy judgment seat was in the flower garden, in the birds' notes in springtime: in the shady river-banks, where the trees muttered in answer to the muttering of the waves.
0 my Lover, they were pitiless in their passion.
They prowled in the dark to snatch thy ornaments to deck their own desires.
When they had struck thee and thou wert pained, it pierced me to the quick, and I cried to thee and said. Take thy sword, 0 my Lover, and judge them!'
Ah, but thy justice was vigilant.
A mother's tears were shed on their insolence; the imperishable faith of a lover hid their spears of rebellion in its own wounds.
Thy judgment was in the mute pain of sleepless love: in the blush of the chaste: in the tears of the night of the desolate: in the pale morning- light of forgiveness.
0 Terrible, they in their reckless greed climbed thy gate at night, breaking into thy storehouse to rob thee.
But the weight of their plunder grew immense, too heavy to carry or to remove.
Thereupon I cried to thee and said. Forgive them, 0 Terrible!
Thy forgiveness burst in storms, throwing them down, scattering their thefts in the dust.
Thy forgiveness was in the thunder-stone; in the shower of blood; in the angry red of the sunset
আরো দেখুন
খাতা
Stories
লিখিতে শিখিয়া অবধি উমা বিষম উপদ্রব আরম্ভ করিয়াছে। বাড়ির প্রত্যেক ঘরের দেয়ালে কয়লা দিয়া বাঁকা লাইন কাটিয়া বড়ো বড়ো কাঁচা অক্ষরে কেবলই লিখিতেছে--জল পড়ে, পাতা নড়ে।
তাহার বউঠাকুরানীর বালিশের নিচে 'হরিদাসের গুপ্তকথা' ছিল, সেটা সন্ধান করিয়া বাহির করিয়া তাহার পাতায় পাতায় পেনসিল দিয়া লিখিয়াছে--কালো জল, লাল ফুল।
আরো দেখুন
একটা আষাঢ়ে গল্প
Stories
দূর সমুদ্রের মধ্যে একটা দ্বীপ। সেখানে কেবল তাসের সাহেব, তাসের বিবি, টেক্কা এবং গোলামের বাস। দুরি তিরি হইতে নহলা-দহলা পর্যন্ত আরো অনেক-ঘর গৃহস্থ আছে কিন্তু তাহারা উচ্চজাতীয় নহে।
টেক্কা সাহেব গোলাম এই তিনটেই প্রধান বর্ণ, নহলা-দহলারা অন্ত্যজ-- তাহাদের সহিত এক পঙ্‌ক্তিতে বসিবার যোগ্য নহে।
আরো দেখুন