দিন সে প্রাচীন অতি প্রবীণ বিষয়ী
               তীক্ষ্ণদৃষ্টি, বস্তুরাজ্যজয়ী,
দিকে দিকে প্রসারিয়া গনিছে সম্বল আপনার।
নবীনা শ্যামলা সন্ধ্যা পরেছে জ্যোতির অলংকার
                   চিরনববধূ,
               অন্তরে সলজ্জ মধু
     অদৃশ্য ফুলের কুঞ্জে রেখেছে নিভৃতে।
          অবগুণ্ঠনের অলক্ষিতে
               তার দূর পরিচয়
                   শেষ নাহি হয়।
দিনশেষে দেখা দেয় সে আমার বিদেশিনী--
          তারে চিনি তবু নাহি চিনি।

                  রুদ্র, তোমার দারুণ দীপ্তি
                      এসেছে দুয়ার ভেদিয়া;
                  বক্ষে বেজেছে বিদ্যুৎবাণ
                      স্বপ্নের জাল ছেদিয়া।
                  ভাবিতেছিলাম উঠি কি না উঠি,
                  অন্ধ তামস গেছে কিনা ছুটি,
                  রুদ্ধ নয়ন মেলি কি না মেলি
                      তন্দ্রা-জড়িমা মাজিয়া।
                  এমন সময়ে, ঈশান, তোমার
                            বিষাণ উঠেছে বাজিয়া।
                  বাজে রে গরজি বাজে রে
                  দগ্ধ মেঘের রন্ধ্রে-রন্ধ্রে
                      দীপ্ত গগন-মাঝে রে।
                  চমকি জাগিয়া পূর্বভুবন
                      রক্তবদন লাজে রে।
                  ভৈরব, তুমি কী বেশে এসেছ,
                      ললাটে ফুঁসিছে নাগিনী,
                  রুদ্র-বীণায় এই কি বাজিল
                      সুপ্রভাতের রাগিণী?
                  মুগ্ধ কোকিল কই ডাকে ডালে,
                  কই ফোটে ফুল বনের আড়ালে?
                  বহুকাল পরে হঠাৎ যেন রে
                      অমানিশা গেল ফাটিয়া;
                  তোমার খড়্‌গ আঁধার-মহিষে
                      দুখানা করিল কাটিয়া।
                      ব্যথায় ভুবন ভরিছে,
                  ঝর ঝর করি রক্ত-আলোক
                      গগনে-গগনে ঝরিছে,
                  কেহ-বা জাগিয়া উঠিছে কাঁপিয়া
                      কেহ-বা স্বপনে ডরিছে।
                  তোমার শ্মশানকিঙ্করদল,
                      দীর্ঘ নিশায় ভুখারি।
                  শুষ্ক অধর লেহিয়া লেহিয়া
                      উঠিছে ফুকারি ফুকারি।
                  অতিথি তারা যে আমাদের ঘরে
                  করিছে নৃত্য প্রাঙ্গণ-'পরে,
                  খোলো খোলো দ্বার ওগো গৃহস্থ,
                      থেকো না থেকো না লুকায়ে--
                  যার যাহা আছে আনো বহি আনো,
                      সব দিতে হবে চুকায়ে।
                      ঘুমায়ো না আর কেহ রে।
                  হৃদয়পিণ্ড ছিন্ন করিয়া
                      ভাণ্ড ভরিয়া দেহো রে।
                  ওরে দীনপ্রাণ, কী মোহের লাগি
                      রেখেছিস মিছে স্নেহ রে।
                  উদয়ের পথে শুনি কার বাণী,
                      "ভয় নাই, ওরে ভয় নাই--
                  নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে দান
                      ক্ষয় নাই তার ক্ষয় নাই।'
                  হে রুদ্র, তব সংগীত আমি
                  কেমনে গাহিব কহি দাও স্বামী--
                  মরণনৃত্যে ছন্দ মিলায়ে
                      হৃদয়ডমরু বাজাব,
                  ভীষণ দুঃখে ডালি ভরে লয়ে
                      তোমার অর্ঘ্য সাজাব।
                      এসেছে প্রভাত এসেছে।
                  তিমিরান্তক শিবশঙ্কর
                      কী অট্টহাস হেসেছে!
                  যে জাগিল তার চিত্ত আজিকে
                      ভীম আনন্দে ভেসেছে।
                  জীবন সঁপিয়া, জীবনেশ্বর,
                      পেতে হবে তব পরিচয়;
                  তোমার ডঙ্কা হবে যে বাজাতে
                      সকল শঙ্কা করি জয়।
                  ভালোই হয়েছে ঝঞ্ঝার বায়ে
                  প্রলয়ের জটা পড়েছে ছড়ায়ে,
                  ভালোই হয়েছে প্রভাত এসেছে
                      মেঘের সিংহবাহনে--
                  মিলনযজ্ঞে অগ্নি জ্বালাবে
                      বজ্রশিখার দাহনে।
                      তিমির রাত্রি পোহায়ে
                  মহাসম্পদ তোমারে লভিব
                      সব সম্পদ খোয়ায়ে--
                  মৃত্যুর লব অমৃত করিয়া
                      তোমার চরণে ছোঁয়ায়ে।

       আর্দ্র তীব্র পূর্ববায়ু বহিতেছে বেগে,
       ঢেকেছে উদয়পথ ঘননীল মেঘে।
       দূরে গঙ্গা, নৌকা নাই, বালু উড়ে যায়,
       বসে বসে ভাবিতেছি-- আজি কে কোথায়!
       শুষ্ক পাতা উড়ে পড়ে জনহীন পথে,
       বনের উতল রোল আসে দূর হতে।
       নীরব প্রভাত-পাখি, কম্পিত কুলায়,
       মনে জাগিতেছে সদা-- আজি সে কোথায়!
       কত কাল ছিল কাছে, বলি নি তো কিছু,
       দিবস চলিয়া গেছে দিবসের পিছু।
       কত হাস্যপরিহাস, বাক্য-হানাহানি,
       তার মাঝে রয়ে গেছে হৃদয়ের বাণী।
       মনে হয় আজ যদি পাইতাম কাছে,
       বলিতাম হৃদয়ের যত কথা আছে।
       বচনে পড়িত নীল জলদের ছায়,
       ধ্বনিতে ধ্বনিত আর্দ্র উতরোল বায়।
       ঘনাইত নিস্তব্ধতা দূর ঝটিকার,
       নদীতীরে মেঘে বনে হত একাকার।
       এলোকেশ মুখে তার পড়িত নামিয়া,
       নয়নে সজল বাষ্প রহিত থামিয়া।
       জীবনমরণময় সুগম্ভীর কথা,
       অরণ্যমর্মরসম মর্মব্যাকুলতা,
       ইহপরকালব্যাপী সুমহান প্রাণ,
       উচ্ছ্বসিত উচ্চ আশা, মহত্ত্বের গান,
বৃহৎ বিষাদ ছায়া-বিরহ গভীর,
       প্রচ্ছন্ন হৃদয়রুদ্ধ আকাঙক্ষা অধীর,
       বর্ণন-অতীত যত অস্ফুট বচন--
       নির্জন ফেলিত ছেয়ে মেঘের মতন।
       যথা দিবা-অবসানে নিশীথনিলয়ে
       বিশ্ব দেখা দেয় তার গ্রহতারা লয়ে,
       হাস্যপরিহাসমুক্ত হৃদয়ে আমার
       দেখিত সে অন্তহীন জগৎ-বিস্তার।
       নিম্নে শুধু কোলাহল খেলাধুলা হাস,
       উপরে নির্লিপ্ত শান্ত অন্তর-আকাশ।
       আলোকেতে দেখো শুধু ক্ষণিকের খেলা,
       অন্ধকারে আছি আমি অসীম একেলা।
       কতটুকু ক্ষুদ্র মোরে দেখে গেছে চলে,
       কত ক্ষুদ্র সে বিদায় তুচ্ছ কথা ব'লে!
       কল্পনার সত্যরাজ্য দেখাই নি তারে,
       বসাই নি এ নির্জন আত্মার আঁধারে।
       এ নিভৃতে, এ নিস্তব্ধে, এ মহত্ত্ব-মাঝে
       দুটি চিত্ত চিরনিশি যদি রে বিরাজে--
       হাসিহীন শব্দশূন্য ব্যোম দিশাহারা,
       প্রেমপূর্ণ চারি চক্ষু জাগে চারি তারা।
       শ্রান্তি নাই, তৃপ্তি নাই, বাধা নাই পথে,
       জীবন ব্যাপিয়া যায় জগতে জগতে--
       দুটি প্রাণতন্ত্রী হতে পূর্ণ একতানে
       উঠে গান অসীমের সিংহাসন-পানে।