স্পষ্ট মনে জাগে, তিরিশ বছর আগে তখন আমার বয়স পঁচিশ-- কিছুকালের তরে এই দেশেতেই এসেছিলেম, এই বাগানের ঘরে। সূর্য যখন নেমে যেত নীচে দিনের শেষে ওই পাহাড়ে পাইনশাখার পিছে, নীল শিখরের আগায় মেঘে মেঘে আগুনবরন কিরণ রইত লেগে, দীর্ঘ ছায়া বনে বনে এলিয়ে যেত পর্বতে পর্বতে-- সামনেতে ওই কাঁকর-ঢালা পথে দিনের পরে দিনে ডাক-পিয়নের পায়ের ধ্বনি নিত্য নিতেম চিনে। মাসের পরে মাস গিয়েছে, তবু একবারো তার হয় নি কামাই কভু। আজও তেমনি সূর্য ডোবে সেইখানেতেই এসে পাইন-বনের শেষে, সুদূর শৈলতলে সন্ধ্যাছায়ার ছন্দ বাজে ঝরনাধারার জলে, সেই সেকালের মতোই তেমনিধারা তারার পরে তারা আলোর মন্ত্র চুপি চুপি শুনায় কানে পর্বতে পর্বতে; শুধু আমার কাঁকর-ঢালা পথে বহুকালের চেনা ডাক-পিয়নের পায়ের ধ্বনি একদিনও বাজবে না। আজকে তবু কী প্রত্যাশা জাগল আমার মনে,-- চলতে চলতে গেলেম অকারণে ডাকঘরে সেই মাইল-তিনেক দূরে। দ্বিধা ভরে মিনিট কুড়িক এ-দিক ও-দিক ঘুরে ডাকবাবুদের কাছে শুধাই এসে, "আমার নামে চিঠিপত্তর আছে?' জবাব পেলেম,"কই, কিছু তো নেই।' শুনে তখন নতশিরে আপন-মনেতেই অন্ধকারে ধীরে ধীরে আসছি যখন শূন্য আমার ঘরের দিকে ফিরে, শুনতে পেলেম পিছন দিকে করুণ গলায় কে অজানা বললে হঠাৎ কোন্ পথিকে,-- "মাথা খেয়ো, কাল কোরো না দেরি।' ইতিহাসের বাকিটুকু আঁধার দিল ঘেরি। বক্ষে আমার বাজিয়ে দিল গভীর বেদনা সে পঁচিশ বছর-বয়স-কালের ভুবনখানির একটি দীর্ঘশ্বাসে, যে-ভুবনে সন্ধ্যাতারা শিউরে যেত ওই পাহাড়ের দূরে কাঁকর-ঢালা পথের 'পরে ডাক-পিয়নের পদধ্বনির সুরে।
I.112. sunta nahi dhun ki khabar HAVE YOU NOT heard the tune which the Unstruck Music is playing? In the midst of the chamber the harp of joy is gently and sweetly played; and where is the need of going without to hear it? If you have not drunk of the nectar of that One Love, what boots it though you should purge yourself of all stains? The Kazi is searching the words of the Koran, and instructing others: but if his heart be not steeped in that love, what does it avail, though he be a teacher of men? The Yogi dyes his garments with red: but if he knows naught of that colour of love, what does it avail though his garments be tinted? Kabir says: 'Whether I be in the temple or the balcony, in the camp or in the flower garden, I tell you truly that every moment my Lord is taking His delight in me.'
I. 36. sur parkas, tanh rain kahan paiye WHERE is THE night, when the sun is shining? If it is night, then the sun withdraws its light. Where knowledge is, can ignorance endure? If there be ignorance, then knowledge must die. If there be lust, how can love be there? Where there is love, there is no lust. Lay hold on your sword, and join in the fight. Fight, O my brother, as long as life lasts. Strike off your enemy's head, and there make an end of him quickly: then come, and bow your head at your King's Durbar. He who is brave, never forsakes the battle: he who flies from it is no true fighter. In the field of this body a great war goes forward, against passion, anger, pride, and greed: It is in the kingdom of truth, contentment and purity, that this battle is raging; and the sword that rings forth most loudly is the sword of His Name. Kabir says: 'When a brave knight takes the field, a host of cowards is put to flight. It is a hard fight and a weary one, this fight of the truth-seeker: for the vow of the truth-seeker is more hard than that of the warrior, or of the widowed wife who would follow her husband. For the warrior fights for a few hours, and the widow's struggle with death is soon ended: But the truth-seeker's battle goes on day and night, as long as life lasts it never ceases.'
