দোয়াতখানা উলটি ফেলি
      পটের 'পরে
"রাতের ছবি এঁকেছি' ব'লে
      গর্ব করে।

ছিনু আমি বিষাদে মগনা
                   অন্যমনা
            তোমার বিচ্ছেদ-অন্ধকারে।
            হেনকালে নির্জন কুটিরদ্বারে
                   অকস্মাৎ
               কে করিল করাঘাত,
কহিল গম্ভীর কণ্ঠে, অতিথি এসেছি, দ্বার-খোলো।
                   মনে হল
            ওই যেন তোমারি স্বর শুনি,
            ওই যেন দক্ষিণবায়ু দূরে ফেলি মদির ফাল্‌গুনী
                   দিগন্তে আসিল পূর্বদ্বারে,
            পাঠালো নির্ঘোষ তার বজ্রধ্বনিমন্দ্রিত মল্লারে।
                   কেঁপেছিল বক্ষতল
                 বিলম্ব করি নি তবু অর্ধ পল।
                 মুহূর্তে মুছিনু অশ্রুবারি,
                   বিরহিণী নারী,
ছাড়িনু ধেয়ান তব তোমারি সম্মানে,
                   ছুটে গেনু দ্বার-পানে।
            শুধালেম, তুমি দূত কার।
          সে কহিল, আমি তো সবার।
যে ঘরে তোমার শয্যা একদিন পেতেছি আদরে
            ডাকিলাম তারে সেই ঘরে।
                   আনিলাম অর্ঘ্যথালি,
                             দীপ দিনু জ্বালি।
     দেখিলাম বাঁধা তারি ভালে
                   যে মালা পরায়েছিনু তোমারেই বিদায়ের কালে।

BEHIND THE rusty iron gratings of the opposite window sits a girl, dark and plain of face, like a boat stranded on a sand-bank when the river is shallow in the summer.
        I come back to my room after my day's work, and my tired eyes are lured to her.
        She seems to me like a lake with its dark lonely waters edged by moonlight.
        She has only her window for freedom: there the morning light meets her musings, and through it her dark eyes like lost stars travel back to their sky.